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學
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春
秋
：
夢 馬若芳林竹葉青。棕櫚挺立振湘靈。

仙人掌上風姿艷，池水亭中藻采形。

一片鈷藍探秘境，九重葛白浸繁星。

粉紅黃靛仙雲綠，花雨繽紛聚寶瓶。

註：法國畫家馬若雷勒（Jacques Majorelle，一八八六—一九六二）
設計及創建之現代裝飾藝術工作室，位於摩洛哥馬拉喀什市中心。遍
搜各地珍奇植物，有竹子、棕櫚、仙人掌、花盆和水上植物五大類，
綠意盎然，色彩鮮明。尤以所創馬若雷勒藍最為著名。其後由時裝大
師伊夫．聖羅蘭（Yves  Saint  Laurent，一九三六—二○○八）購置
居住，卒後樹立墓碑。
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在
地
球
上
位
列
一
個
支
點
，
撬
動

生
活
和
理
想
的
對
立
面
。
我
想
去
往

烏
斯
懷
亞
，
船
票
就
在

此
刻
出
發
。
一
位
詩
人

佇
立
於
桅
杆
下
，
他
把
春
天

穿
在
身
上
，
留
給
我
的
第
一
眼

只
是
夜
的
神
祕
照
面

我
們
暫
時
徜
徉
在
大
西
洋
裏
，
埃
庫
萊
斯
燈
塔

投
來
了
熾
熱
的
目
光
，
讓
我
的
發
現
後
知
後
覺

或
許
很
早
以
前
，
我
們
擦
肩
過
同
片
緯
度
的
視
線

之
後
，
我
們
數
次
嘔
吐
和
昏
厥

他
拆
開
世
界
地
圖
的
折
線
，
同
我

講
解
西
風
漂
流
與
南
極
大
陸
。
我
躺
在

他
的
口
袋
裏
，
進
入
比
格
爾
海
峽

逼
仄
的
水
道
撥
醒
大
雨
洶
湧
的
節
點

乘
客
們
正
在
不
停
哀
怨
，
他
卻

提
及
雨
天
的
電
影
放
映
時
間

比
如
，
葉
子
會
學
紳
士
語
氣
說
話

接
一
串
漂
浮
的
水
滴
，
繫
上
花
朵
的
空
白
脖
頸

是
的
，
我
曾
一
度
以
為

詩
人
總
容
易
固
執
、
自
大
、
脾
氣
如
火
山
岩
漿

但
他
太
多
不
一
樣
，
在
謙
遜
的
造
景
裏

有
令
人

迷
詩
意
。
他
朝
世
俗

伸
出
的
那
雙
雲
手
，
輕
而
易
舉
，
砌
築
出

一
堵
極
地
冰
牆
，
斷
裂
後
，
順

洋
流

漂
游
到
任
何
我
想
去
的
地
方

噢
，
他
叫
我
認
清
，
原
來
我
是
一
隻
長
鬚
鯨

與
生
俱
來
地
，
想
要
追
行
這
些
浮
冰

（
吳
蓮
欣
為
青
年
作
者
、
香
港
都
會
大
學
創
意
寫

作
文
學
碩
士
課
程
學
生
。
）

吳
蓮
欣

圖：潘宇清

原
來
我
是
一
隻
長
鬚
鯨
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語
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ulture

這一期《明報月刊》和《明月灣區》，牽涉了三個傑出女性，她們是聶華苓、

張愛玲和韓江。

剛逝世的聶華苓是著名作家、蜚聲海內外的美國愛荷華大學國際寫作計劃

（IWP）的主持人。

聶華苓和美國詩人保羅．安格爾於一九六七年創辦愛荷華大學「國際寫作計

劃」並任「國際寫作計劃」主任。在美國國務院的幫助下，「國際寫作計劃」發

展成為具有崇高國際聲譽的龐大的文化機構，已經先後接待了來自世界各地包括

中國大陸、法國、日本、東德、西德、菲律賓、印度、伊朗、南斯拉夫、羅馬尼亞、

波蘭、土耳其、中國香港、中國台灣、阿根廷、巴拿馬、柬埔寨、韓國、新加坡、

利比亞、烏干達等約一百二十個國家和地區的逾千位詩人和作家，為世界和平、

文化交流與人類進步做出了貢獻。聶華苓被稱為「世界文學組織的建築師」、「世

界文學組織之母」。

正因為這個玲瓏的女人與一個美籍德裔詩人保羅．安格爾在這個小城邂逅相

愛所激發的澎湃的活力，共同成就一番震古鑠今的文學事業。

每年來自世界三十多個國家和地區的作家，在這個美麗的小城交流。因為這對異國夫

婦辛勤的耕耘，這個小城成為名副其實的文學城。在愛荷華寫作計劃期間，每天都有文學

講座、詩歌朗誦會、戲劇演出或其他藝術表演。

這是全球商潮聲中葆下的一塊文學淨土，因為她頑強地撐起一角澄澈的文學天空。

另一個是擁有廣大讀者和研究者群的張愛玲。

張愛玲已是華文世界一個不可抹殺的文學巨匠。

最近在一次「夏志清、宋淇與張愛玲研究」文學講座中，旅美作家周勵通過與夏志清

的交往，間接洞察張愛玲人性中的缺憾，批評她生性涼薄，是一個精緻的利己主義者。這

是人品與文品再一次引起熱議的課題。

針對以上話題，回應嘉賓江揚對世俗世界與文學世界兩個層面中的張愛玲進行了深刻

的剖析，她認為正是這種獨特的寫作風格和深刻的洞察力使得張愛玲的作品在文學史上佔

據了重要的地位。

換言之，張愛玲處世的涼薄和精緻的利己主義正是造就她小說對世態涼薄和精緻利己

人性的刻畫的入木三分，從而成就了一代文化巨星赫赫的文學事業。

剛獲諾貝爾文學獎的韓國女作家韓江，她的作品與個人風格都有特異出眾之處。

她寫了兩部反差極大的小說，《少年來了》是以韓國光州歷史事件做經緯，希望以一

個小說家的憐憫與愛心去安撫亡魂和倖存者的心靈。

另一部是帶有感官意識的《素食者》，在寫作上是一次大膽和突破性的成功嘗試，在

世界文壇放射出異彩。

都說生活是一門高深的藝術，每一種藝術都講究獨特的創造和品質，以上三位是真正

深諳生活藝術的人。

深諳生活藝術的女人
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26萬花筒

念
念
不
忘
曾
與
她
出
軌
的
一
段
情
，
可
是
凱
蒂
掉
頭
便
走
，

彷
彿
已
重
得
新
生
，
擺
脫
了
舊
我
。

以
上
電
影
片
段
，
在
毛
姆
（W. 

Somerset 
Maugham

）

原
著
中
並
無
出
現
，
是
編
劇
者
所
加
插
，
目
的
似
一
方
面
在

強
調
瓦
爾
特
的
無
私
奉
獻
，
另
一
方
面
也
說
明
凱
蒂
的
自
新

終
得
成
功
。
電
影
導
演
深
刻
明
白
，
即
使
為
了
討
好
「
消
閒
」

的
觀
眾
也
必
須
抓
住
一
個
題
旨
，
因
此
做
好
了
敘
事
鋪
墊
，

「
丈
夫
殉
道
而
妻
子
獲
救
贖
」
，
優
美
的
山
水
配
以
演
員
出

色
的
演
繹
，
畫
龍
點
睛
地
完
成
題
旨
的
塑
造
。

閱
讀
原
著
，
大
概
不
少
人
也
會
猜
想
題
旨
合
該
如
此
。

小
說
與
電
影
並
觀
，
甚
至
覺
得
後
者
頗
為
「
忠
於
原
著
」
。

電
影
確
實
把
小
說
中
的
東
方
主
義
色
彩
盡
量
淡
化
，
小
說
中

「『丈夫殉道而
妻子獲救贖』……閱
讀原著，大概不少人
也會猜想題旨合該如
此。 小 說 與 電 影 並
觀，甚至覺得後者頗
為『忠於原著』……」
作者對比二○○六年
拍成的《面紗》電影
與原著小說，並悟出
不同啟迪。

� —編者

不
打
算
拿
電
影
和
小
說
作
詳
細
對
比
，
但
二○

○

六
年

拍

成

的
《

面

紗

》
（

原

著The Painted Veil

，

一
九
二
五
出
版
）
電
影
版
本
（
三
部
最
近
期

的
一
部
）
，
有
頗
堪
一
議
的
片
段
：
細
菌
學

家
瓦
爾
特
．
費
恩
，
到
一
個
受
霍
亂
肆
虐
的

中
國
村
鎮
工
作
，
不
但
充
當
醫
生
，
還
幫
助

引
水
工
程
以
便
減
輕
疫
情
。
卻
為
保
持
水
源

潔
淨
，
勸
喻
民
眾
遷
墳
，
觸
怒
地
方
軍
閥
（
其

扮
相
滑
稽
得
引
來
一
笑
）
。
瓦
爾
特
對
貧
窮

山
村
的
孩
子
很
有
愛
心
，
拿
碎
錢
分
給
他
們
，

但
在
研
究
病
菌
時
因
感
染
而
亡
，
下
葬
時
只

以
草
蓆
裹
體
。
鏡
頭
再
轉
，
跟
瓦
爾
特
同
行

的
妻
子
凱
蒂
已
回
到
倫
敦
定
居
，
與
小
兒
子

在
路
上
碰
見
查
爾
斯
．
唐
生
，
這
殖
民
官
仍

《面紗》的啟迪

� 陳德錦

毛姆《面紗》（The Painted Veil）小說封面。
� （資料圖片）
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27 明月灣區•2024 年 12 月

萬
花
筒

凱
蒂
對
「
貞
節
牌
坊
」
和
山
上
神
廟
的
神
秘
感
通
也
只
輕
輕

帶
過
，
更
略
去
那
海
關
助
理
專
員
韋
丁
頓
對
凱
蒂
大
談
什

麼
是
「
道
」
：
「
失
敗
和
成
功
，
誰
能
辨
別
兩
者
何
時
交

替
？
…
…
征
服
自
己
的
人
是
最
強
的
人
。
」
要
討
論
《
面
紗
》

的
宗
教
啟
迪
，
也
許
只
是
從
修
道
院
院
長
放
棄
貴
族
身
份
來

華
助
養
孤
女
、
激
勵
了
凱
蒂
洗
心
革
面
這
方
面

墨
便
足
。

然
而
，
果
真
如
此
，
毛
姆
這
部
小
說
就
真
是
「
通
俗
」

不
過
了
，
也
不
必
布
置
那
麼
顯
眼
的
東
方
象
徵
卻
又
似
輕
描

淡
寫
。
不
應
忽
略
小
說
序
言
中
，
毛
姆
提
及
自
己
閱
讀
但
丁

《
神
曲
》
的
感
受
：
《
煉
獄
》
第
五
章
講
及
中
世
紀
一
個
貴

婦
，
因
丈
夫
懷
疑
其
不
貞
而
被
囚
於
一
個
荒
僻
的
城
堡
，
城

堡
裏
的
毒
氣
能
致
人
於
死
。
貴
婦
之
夫
不
與
她
交
談
，
不
聽

她
的
哀
訴
，
正
欲
以
此
悶
不
作
聲
的
方
式
作
為
報
復
。
她
死

前
未
能
悔
罪
，
但
求
早
日
脫
獄
得
上
天
堂
。

毛
姆
是
否
根
據
這
故
事
原
型
重
塑
一
個
現
代
版
？
試

看
：
瓦
爾
特
半
央
求
半
強
逼
凱
蒂
跟
隨
他
到
疫
區
，
的
確
懷


報
復
心
理
。
他
在
疫
區
忙
於
看
病
，
卻
不
大
理
睬
凱
蒂
；

他
死
了
（
有
薄
棺
下
葬
）
，
她
相
信
自
己
從
未
愛
過
他
。
這

時
刻
，
凱
蒂
可
謂
已
進
入
生
命
試
煉
的
第
一
層
階
梯
。
離
開

地
獄
般
的
霍
亂
疫
區
，
看
見
稻
田
的
豐
美
，
感
到
「
自
由
」

了
，
她
要
看
清
楚
身
邊
人
所
掛
的
假
面
，
也
要
逐
步
把
自
己

的
「
面
紗
」
除
去
，
而
這
個
自
我
認
識
的
歷
程
，
卻
非
一
時

一
事
的
突
變
所
能
完
結
，
而
碰
巧
在
凱
蒂
身
上
更
是
緩
慢
漸

進
的
。
真
有
神
靈
主
宰
我
嗎
？
「
貞
節
」
是
否
德
行
而
可
抹

殺
熾
熱
而
忠
實
的
戀
情
？
不
旋
踵
，
在
香
港
短
暫
停
留
的
日

子
，
她
的
「
自
由
」
讓
她
軟
弱
起
來
，
重
投
查
爾
斯
．
唐
生

的
懷
抱
。
直
至
她
毅
然
離
港
，
答
應
陪
伴
老
父
那
一
刻
，
這

或
可
算
是
她
逃
脫
煉
獄
踏
上
第
二
層
階
梯
的
冀
望
。
小
說
並

未
寫
到
幾
年
以
後
已
為
人
母
的
她
。

不
能
直
截
批
判
時
代
病
態
？

要
說
毛
姆
憑

一
個
傳
說
演
述
一
則
現
代
人
愛
情
孽

緣
，
有
相
當
具
體
的
心
理
刻
畫
，
故
事
和
人
物
雖
取
自
現
實

卻
沒
有
典
型
意
義
，
那
麼
《
面
紗
》
豈
不
如
同
一
齣
戲
劇
，

頗
有
詩
意
而
未
免
輕
巧
，
不
能
直
截
批
判
時
代
的
病
態
？
但

故
事
終
歸
打
上
時
代
的
烙
印
，
在
充
斥
虛
假
「
面
紗
」
的
英

國
上
流
社
會
，
這
類
愛
欲
和
婚
姻
倒
錯
的
事
件
大
概
不
會
罕

見
。
《
面
紗
》
主
人
公
本
來
取
名
藍
恩
（Lane

）
而
非
費
恩

（Fane

）
，
卻
不
巧
與
一
對
在
香
港
的
夫
婦
同
姓
，
毛
姆
因

此
被
告
上
法
庭
，
一
個
與
唐
生
職
位
相
近
的
殖
民
官
員
也
打

算
興
訟
。
毛
姆
被
逼
把
故
事
背
景
由
香
港
改
為
「
清
延
」
再

予
發
行
，
後
來
才
回
復
原
名
（
電
影
把
背
景
又
改
作
上
海
）
。

但
無
論
如
何
改
動
，
毛
姆
執
意
散
發
的
異
國
情
調
還
是
存
在

的
，
但
對
人
物
的
影
響
在
於
啟
迪
而
不
是
僭
奪
，
因
此
小
說

題
旨
毋
寧
是
「
觀
看
人
生
的
真
與
假
，
通
過
陌
生
的
世
相
了

解
自
我
」
，
不
關
乎
觀
照
的
是
東
方
或
西
方
。
唯
一
例
外
是

韋
丁
頓
與
滿
洲
女
子
的
兩
情
相
悅
，
韋
丁
頓
該
視
之
為
生
命

中
所
遭
遇
的
「
道
」
，
這
個
圓
滑
處
世
的
殖
民
官
活
出
了
他

把
握
到
的
一
絲
兒
「
東
方
主
義
」
。

（
作
者
為
香
港
作
家
、
詩
人
。
）�
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粵港澳大灣區文學聯盟

香港都會大學

香港都會大學田家炳中華文化中心

廣州暨南大學海外華文文學與華語傳媒研究中心

北京師範大學—浸會大學聯合國際學院

澳門大學中國歷史文化中心

澳門基金會
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廣州市作家協會

珠海市作家協會
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王英偉、李大宏、宋永華、吳志良、貝鈞奇、

林群聲、陸  波、陳  致、蔣述卓、蘇樹輝
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香港作家手跡

日月分明

饒宗頤
當代國學大師

（明報月刊資料室）
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二○二四年　十二月號

陳沛津《牧羊》石灣陶塑 

馬若雷勒花園 

黃
坤
堯 

攝

—黃坤堯—

總
二
十
期 

二○

二
四
年
十
二
月（作者為香港中文大學聯合書院資深書院導師。）

特
稿
：
夏
志
清
、
宋
淇
與
張
愛
玲
研
究

 
─
─

香
港
作
家
聯
會
文
學
講
座
紀
實 

／
禾  

素

 
 
 

韓
江
與
她
的
兩
部
小
說 

／
彥 

火

萬
花
筒
：
同
聲
相
應 

同
道
相
益─

─

汪
曾
祺
與
施
叔
青
交
誼
隨
劄 

／
金
實
秋

 
 
 
 
 

《
面
紗
》
的
啟
迪 

／
陳
德
錦

 
 
 
 

中
國
大
陸
西
西
研
究
綜
述
（
一
九
八
八—

二○

二
三
） 

／
莊 

園

學
苑
春
秋
：
夢 馬若芳林竹葉青。棕櫚挺立振湘靈。

仙人掌上風姿艷，池水亭中藻采形。

一片鈷藍探秘境，九重葛白浸繁星。

粉紅黃靛仙雲綠，花雨繽紛聚寶瓶。

註：法國畫家馬若雷勒（Jacques Majorelle，一八八六—一九六二）
設計及創建之現代裝飾藝術工作室，位於摩洛哥馬拉喀什市中心。遍
搜各地珍奇植物，有竹子、棕櫚、仙人掌、花盆和水上植物五大類，
綠意盎然，色彩鮮明。尤以所創馬若雷勒藍最為著名。其後由時裝大
師伊夫．聖羅蘭（Yves  Saint  Laurent，一九三六—二○○八）購置
居住，卒後樹立墓碑。
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