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《盆菊》高三十一厘米 廣東省潮安陶瓷工業公司陳列室

後來。我棄花而去

歌詞隱退。          

舊年亦不記

竭盡全力

重新愛你一萬次

這個春天像極一個意義

像極西川寫出了「開花」

（萍兒原名羅光萍，為香港詩人、香港中通社副總編輯、香港作家聯會執行會長。）
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海
是
蒼
穹
的
倒
影
，

天
是
碧
波
的
明
鏡
，

是
誰
悄
悄
將
海
天
倒
轉
，

從
天
上
降
下
浪
濤
？

海
水
洶
湧
而
至
，
將
我
淹
沒
，

繼
而
倏
忽
潮
落
，
離
我
遠
去
，

進
退
的
遊
戲
永
無
止
息
，

綺
麗
的
幻
夢
靜
泛
漣
漪
。

青 
霞 
印 

象

圖  

林
青
霞  

文  

慕
未
歇

海的波紋。二○二二年六月於印尼拍攝。
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與劉紹銘教授相交，溯自上世紀八十年代初，我參加一九八三年度美國「愛

荷華國際寫作計劃」（International Writing Program,The University of 

Iowa）活動。那年深秋，聶華苓在家舉辦一次華人作家盛大聚會，除了與會的華

人作家吳祖光、王安憶、茹志鵑、陳映真、七等生及筆者外，還邀請了來自威斯

康辛大學任教的劉紹銘、芝加哥大學的李歐梵、加州的葉維廉伉儷等，還有諳懂

中文的韓國詩人、漢學家、在愛荷華大學做訪問學者的許世旭教授一家及海峽兩

岸留學生。

席間，也許同樣是來自香港的原故，劉紹銘主動找上我聊天，我們用香港廣

東話交談，倍添親切。

那年冬季，他讓我到威斯康辛大學麥迪遜分校（University of Wisconsin-

Madison）一。他說由他出路費及安排住宿。

威斯康辛大學的冬天比愛荷華還凜冽，雪花紛飛，給這所公立常春藤大學披

上白皚皚的銀妝。威斯康辛大學麥迪遜分校的校區比起愛荷華大學還要大，威大

的文理學院名氣頗大，涵蓋了文學、人類科學、自然科生物和社會科學等領域。抵當晚，

劉紹銘請在一家有名的西餐廳吃牛扒。我們一面鋸牛扒，他侃侃談起在美國當文科教授的難

處。說在美國文科教授收入很低微，與香港大學同等教授薪酬比較，可以用「雞髀與牛髀」

形繪之。他老人家是拿他的稿費來請客，靠一份微薄的薪酬根本請不起吃牛扒，他這一番話，

讓我一壁鋸牛扒，另一壁絲絲縷縷的負疚感從脊背油然而生。　

因我在威大只逗留一天一夜，我來之前已與同在威大的東方語言及歷史系的周策縱教授

通了電話，讓劉紹銘代約一晤。劉紹銘聽罷為之愀然作色，說他與周策縱平素沒有來往，他

只可負責把我載到周策縱住家門口，其他便不管了。事後我才知道他與周教授之間有齟齬，

到底肇因是什麼，到現在我也弄不清。

因這趟威大之行，才認識到劉紹銘是一個很有個性的人。

後來劉紹銘在香港嶺南大學執教鞭，來往較多，發覺他是一個頗有香港情懷的人。

早年我為他重版《吃馬鈴薯的日子》（香港三聯書店），出版過他的《遣愚衷》（入《海

外文叢》，香港三聯書店），後執編《明報月刊》還刊登《舊時香港》等一些文章，《吃馬

鈴薯的日子》是記他童年在香港做學徒及刻苦求學的艱辛，後者是寫五十年代香港前塵往

事—從睇相誌事的火水燈看相，到飛機欖小販的拋欖絕技，乃至半文半白的西片「傳譯」、拍

屁股的「艷情小說」……，前塵往事，歷歷躍然紙上。相信中年或以上讀者讀後無不撫首低迴。

劉紹銘寫夏志清「拒絕見風轉舵，曲學阿世」，所以有「夏志清總也不老」

之說。劉紹銘認為夏志清旺盛的生命力，靠的是「restless」的文學基因。當然，

作為劉紹銘的讀者，也真希望「劉紹銘總也不老」。想不到之前他還通知《明報

月刊》編輯，他正在寫回憶錄，希望在《明報月刊》刊登。後來從舒非口中轉述

他的新夫人司徒女士說，回憶錄只開了筆，便因身體不適擱下，令人深感遺憾！

劉紹銘的好友兼酒友戴天已先一步升仙，相信他們在天國重逢，把酒言歡，

一點也不會寂寞。

劉紹銘的香港情懷

03MMEDIT.indd   1 21/2/2023   16:54:39
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A Greater Bay Area Aesthetic Culture

專
題緬

念
現
當
代
文
學

重
要
推
手
劉
紹
銘

李
東
輝
、
陳
子
善
、
舒  

非
／
撰

著名現當代文學學者、翻譯家、作家、嶺南大學中文系榮休講座教授劉紹銘一月四
日離世，享壽八十八歲。劉教授曾與臺灣大學同學白先勇、李歐梵等創辦《現代文學》
雜誌，翻譯《一九八四》、《動物農莊》，主持及協助翻譯夏志清《中國現代小說史》，
致力於現當代文學的保存、傳播和研究，在翻譯和跨文化傳播領域貢獻巨大，本刊特此
製作專題以表悼念。

為了讀書「櫛風沐雨、宵衣旰食」，最終成為劉紹銘關門弟子的李東輝，撰文回憶
恩師的點滴話語、拜師的經歷，分享當年在麥迪遜時師生間的往來，並以此文承載對恩
師的懷緬。

劉紹銘的學術同路人陳子善教授縷述二人多年研究文字交往、賞識提攜滴點，側寫
劉紹銘的神貌風範，情感深厚，讀之動人。

舒非因出版工作與劉紹銘屢有合作，包括作者陣容一時無兩的《香港散文典藏》，
其間見證劉紹銘這位文壇大家，對待後輩毫無架子，尤有關愛，並為近年不能見這位交
往四十載的友人一面倍感遺憾。

本刊總編輯潘耀明與劉紹銘他鄉相知於美國愛荷華國際寫作計劃聚會上，曾同遊威
斯康辛大學，獲劉紹銘招待，自始公私來往、文緣不絕。惜劉回憶錄在《明月》披載未
能成事，引為憾事。

專題還附上劉紹銘的人生小語、生平及照片，共同追憶這位現當代文學的重要推手。
 ─編者

二○二三年三月 總九期
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12專題

著名中國現當代文學學者、教育家、翻譯家和作家。

一九三四年七月九日生於香港，筆名二殘、袁無名，

在聖類斯中學（小學部）畢業，中一上學期後失學，唯

有一邊當印刷學徒，一邊讀書看報，之後到當時位於荷

里活道的民生書局賣書，公餘自修中英文。一九五五年

入讀北角達智英文專科學校，翌年中學會考及格，獲臺

灣大學外文系取錄，之後曾留學美國，一九六六年得美

國印第安那大學比較文學博士學位。曾任教香港中文大

學、新加坡國立大學、夏威夷大學、美國威斯康辛大學、

香港嶺南大學。二○○四年於嶺大退休，二○一八年，

獲嶺大頒發榮譽文學博士。

寫作生涯方面，十六歲開始寫作，文稿先發表於《新

生晚報》及《香港時報》，臺大讀書期間曾投稿《聯合報》和《中央日報》，以稿費

自給自足。一九五九年，他與臺灣大學同學白先勇、李歐梵等創辦《現代文學》雜誌。

到美國任教職後從事翻譯，上世紀六十年代起先後翻譯過以撒．辛格、叟爾．貝羅、

奧維爾等名家作品，包括《一九八四》、《動物農莊》等。也主持翻譯過夏志清英文

版的《中國現代小說史》，影響深遠。

文學著作包括《吃馬鈴薯的日子》、《二殘遊記》、《小說與戲劇》、《偷窺天國》、

《情到濃時》、《文字不是東西》、《方留戀處》、《藍天作鏡》等。

此外，他更是研究作家張愛玲的重要學者，著有《到底是張愛玲》、《張愛玲的

文字世界》、《愛玲說》等。

二○二三年一月四日離世，享壽八十八歲。

 （資料來源：明報、本刊資料室）

劉紹銘生平

蘇格拉底因「妖言惑眾」入罪，被判服劇毒 hemlock 而死。在毒藥
還沒調配好前，他利用空檔學習用長笛吹小調。旁人怪而問之：「你快
要死了，還學這玩藝幹嗎？」

這位古希臘哲學祖師爺爺，在離開人世前最後一刻，以行動實踐了
「吾道一以貫之」的精神。

以此引申，一息尚存，不應忘本分。死囚受刑前吃最後晚餐，也是
一種要盡的本分，不能藉故推搪。如果點的菜是魚翅，得堅持要有浙醋
調味，不能因為快落黃泉而馬馬虎虎。

� （原載《明報月刊》二○○○年六月號）

劉紹銘

劉紹銘主持翻譯的《中國現代小說史》在

現當代文學研究與推廣上有劃時代意義。

（資料圖片）

人生小語
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32名家與書香

先
生
在
八
十
歲
給
她
賀
壽
題
詞
的
旨
意
：

無
官
無
位
，
活
得
自
在
；
有
才
有
識
，
獨
鑄
偉
詞
。

楊
絳
對
生
活
要
求
不
高
，
甚
至
可
以
說
，
她
不
在
乎

生
活
物
資
的
豐
儉
。
她
一
副
精
神
全
撲
在
做
學
問
、
閱
讀
、

寫
作
上
。

她
曾
說
過
：
「
我
家
沒
有
書
房
，
只
有
一
間
起
居
室

兼
工
作
室
，
也
充
客
廳
，
但
每
間
屋
子
裏
有
書
櫃
，
有
書
桌
，

所
以
隨
處
都
是
書
房
。
」

上
世
紀
八
十
年
代
，
我
經
常
去
三
里
河
南
沙
溝
探
望

錢
鍾
書
先
生
。
錢
先
生
的
大
書
桌
是
放
在
客
廳
中
間
。

我
沒
有
見
過
楊
絳
有
自
己
的
書
桌
。
也
許
正
如
楊
絳

所
說
的
，
她
的
書
桌
與
書
櫃
，
每
間
房
都
有
。

楊
絳
曾
寫
了
一
篇
文
章
叫
〈
隱
身
衣
〉
，
文
中
寫
到

她
和
錢
鍾
書
最
想
要
的
「
仙
家
法
寶
」
莫
過
於
「
隱
身
衣
」
，

生
活
中
的
她
跡
近
「
隱
身
」
，
刻
意
低
調
，
悠
悠
然
隱
於
浮

華
繁
囂
之
外
，
陶
陶
然
全
心
治
學
和
閱
讀
，
婉
謝
來
訪
。

一
百
零
二
歲
的
楊
絳
，
曾
寫
了
一
篇
〈
百
歲
感
言
〉
。

她
對
人
生
有
深
刻
的
體
會
：

人
壽
幾
何
，
頑
鐵
能
煉
成
的
精
金
，
能
有
多
少
？
但

不
同
程
度
的
鍛
煉
，
必
有
不
同
程
度
的
成
績
；
不
同
程
度
的

縱
欲
放
肆
，
必
積
下
不
同
程
度
的
頑
劣
。
上
蒼
不
會
讓
所
有

幸
福
集
中
到
某
個
人
身
上
，
得
到
愛
情
未
必
擁
有
金
錢
；
擁

有
金
錢
未
必
得
到
快
樂
；
得
到
快
樂
未
必
擁
有
健
康
；
擁
有

健
康
未
必
一
切
都
會
如
願
以
償
。

保
持
知
足
常
樂
的
心
態
才
是
淬
煉
心
智
、
淨
化
心
靈

的
最
佳
途
徑
。
一
切
快
樂
的
享
受
都
屬
於
精
神
，
這
種
快
樂

把
忍
受
變
為
享
受
，
是
精
神
對
於
物
質
的
勝
利
，
這
便
是
人

生
哲
學
。

談
到
讀
書
，
她
說
：
「
讀
書
的
意
義
大
概
就
是
用
生

活
所
感
去
讀
書
，
用
讀
書
所
得
去
生
活
吧
。
」

（
作
者
為
本
刊
總
編
輯
、
香
港
作
家
聯
會
會
長
。
）

楊
絳
（
一
九
一
一─

二○

一
六
）
有
一
篇
寫
〈
讀
書
苦

樂
〉
的
文
章
，
別
有
一
番
見
地
。
她
把
讀
書
比
作
隱
身
串
門

子
。
理
由
是
：

─
─

不
必
預
先
打
招
呼
、
攪
擾
主
人
，
翻
開
書
皮
，
便

是
闖
進
大
門
，
翻
過
幾
頁
，
形
同
升
堂
入
室
，
而
且
可
以
來

去
自
如
，
不
辭
而
別
，
甚
至
另
找
高
明
。
─
─

可
以
訪
古
友
、
尋
今
人
，
可
以
觀
看
前
代
的
遺
聞

逸
事
，
看
蘇
格
拉
底
臨
行
刑
前
與
朋
友
談
話
，
活
如
壺
公
懸

掛
的
一
把
壺
裏
，
別
有
天
地
日
月
。

─
─

隱
門
串
身
，
比
起
現
實
生
活
的
串
門
子
，
大
相
逕

庭
，
起
碼
不
必
承
色
，
來
客
如
入
無
人
之
境
。

可
見
不
光
是
錢
鍾
書
「
鍾
書
」
，
楊
絳
也
是
「
鍾
書
」

的─

喜
歡
書
。

楊
絳
的
「
隱
身
串
門
子
」
，
不
僅
可
以
排
遣
人
世
間

的
煩
事
俗
慮
，
還
可
以
進
入
無
人
之
境
，
優
哉
遊
哉
，
自
得

其
樂
也
！

楊
絳
逾
一
世
紀
的
人
生
經
歷
，
基
本
上
若
合
了
夏
衍

「讀書的意義大概就是用生活
所感去讀書，用讀書所得去生活
吧。」� ─楊絳

沒有書房做出
大學問的楊絳
� 艾　火
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「創建『文化大灣區』計劃」

主辦機構： 

承辦機構：

合辦機構：( 排名不分先後次序 )

粵港澳大灣區文學聯盟

香港都會大學

香港都會大學田家炳中華文化中心

廣州暨南大學海外華文文學與華語傳媒研究中心

北京師範大學—浸會大學聯合國際學院

澳門大學

中國文學藝術界聯合會香港會員總會

中國作家協會香港會員分會

廣東省作家協會

廣州市作家協會

深圳市作家協會

珠海市作家協會

澳門中華文化藝術協會

澳門筆會

《明報月刊》

《紫荊雜誌》

《香港文學》

《明月灣區》顧問委員會

（以姓氏筆劃為序）

《明月灣區》特約編輯委員會

（以姓氏筆劃為序）

王英偉、李大宏、宋永華、吳志良、貝鈞奇、

林群聲、陸  波、張培忠、陳  致、湯  濤、

蔣述卓、霍啟剛、蘇樹輝

白　楊、朱壽桐、許子東、張　欣、陳橋生、

梁慕靈、湯梅笑、鄭國偉

雜誌內部分文藝欄目由香港藝術發展局

「創建『文化大灣區』計劃」支持。

香港藝術發展局全力支持藝術表達自由，本計劃內

容並不反映本局意見。

藝發局邀約計劃

This project is commissioned by the HKADC
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線條下的香港

沈平《上環海味舖》 鋼筆 28 x 40 厘米 2000

（《線條下的香港—沈平鋼筆畫作》，經濟通有限公司，二○二二年六月）

沈　平
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總
八
期 

二○

二
三
年
二
月

二○二三年　三月號

《盆菊》高三十一厘米 廣東省潮安陶瓷工業公司陳列室

後來。我棄花而去

歌詞隱退。          

舊年亦不記

竭盡全力

重新愛你一萬次

這個春天像極一個意義

像極西川寫出了「開花」

（萍兒原名羅光萍，為香港詩人、香港中通社副總編輯、香港作家聯會執行會長。）

立　春

圖
：
潘
宇
清

—萍  兒—

專
題
：
緬
念
現
當
代
文
學
重
要
推
手
劉
紹
銘

       

李
東
輝
、
陳
子
善
、
舒　

非
、
潘
耀
明

特
稿
：
思
考
香
港
在
大
灣
區
文
學
中
的
角
色

 
 
 
—

專
訪
許
子
東
教
授

       

蔡
宛
芯
、
黃
瀞
翹　

訪
問
、
整
理

萬
花
筒
：
記
我
的
藏
書
／
阿　

濃

        

嘿
，
小
黑
！
／
西　

籬

藝
海

沉
：
香
港
第
一
本
新
文
藝
雜
誌
／
鄭
明
仁

總
九
期 

二○

二
三
年
三
月

03COVER.indd   1 21/2/2023   15:59:39


