



主辦機構：香港作家聯會

香港藝術發展局 Hong Kong Arts Development Council 藝發局邀約計劃

This project is commissioned by the HKADC 香港藝術發展局全力支持藝術表達自由，本計劃內容並不反映本局意見。

【特輯】作家是頭牛——名家寫作培訓計劃

編按：「訴說是一種力量，傾聽也是一種力量。一個作家通過文字可能是在傾聽，不只訴說。」由香港文學館、齋色園可譽中學暨可譽小學主辦的「名家寫作培訓計劃（一）——作家是頭牛」講座於五月二十九日上午在可譽中學暨可譽小學舉行。著名作家、中國人民大學文學院教授劉震雲與師生交流，又鼓勵學生勇於寫作，氣氛熱烈。學生更應劉震雲呼籲「要成為作家，先要開始寫」。因此本版特組織特輯報道，並選錄十一位學生寫下的講座後感想，分享各自心得，情感真摯，同時邀該校羅浩炫老師作出點評、回應勉勵。

劉震雲與中學生談文學：堅持不懈成就事業 —— 蕭嘉敏

由香港文學館、齋色園可譽中學暨可譽小學主辦的「名家寫作培訓計劃（一）——作家是頭牛」講座於五月二十九日上午在可譽中學暨可譽小學舉行。著名作家劉震雲與師生交流，分享他對文學的看法及人生智慧。



可譽中學麥敏潮校長致歡迎辭，他特別讚賞劉震雲在一九七八年成為高考文科狀元，入讀北京大學中文系。香港文學館潘耀明館長致辭表示，香港文學館旨在推廣、傳播、研究香港文學，希望能從學生層面開始推廣文學及提升寫作能力，而劉震雲的作品在世界及全中國來講都非常優秀，相信他的寫作經驗能為同學帶來不少好處。齋色園副主席兼教育委員會主席姚嘉棟先生致謝辭，祝賀香港文學館於五月二十七日正式開幕；他說劉震雲和潘耀明多年來堅持寫作，至今仍對文學充滿熱情和追求，當中的精神值得同學學習。

講座中，劉震雲先引用齋色園主辦可譽中學暨可譽小學的校訓「普濟勸善」，肯定潘耀明建立香港文學館的工作。他讚揚潘耀明及一眾作家為籌建香港文學館奔波多年，終於完成一項大功德。他認為文學館有著以文學與文化勸善、濟世的精神，這將會是香港文學館最大的價值，而香港文學館終能走出去，走遍香港、內地、台灣，以至世界。



劉震雲說，「每個人都要面對死亡，然而文學能讓人長生不老、青春永駐。只要打開書，書中的人物還活着，而且永遠是那個年紀。」他又指不同文學作品寫出不同時代人們的生活、情感，可見生活跟文學連繫緊密，但好的文學不止反映生活，更能反映作者的思考。文學作品反映當下的生活，而作者則反映當時人們的思考和智慧。由此劉震雲帶出一個問題：「作者是什麼？」他認為讀者對作品的不同體會能為作者帶來觸動，因此作者與讀者的交流非常重要，而作者就如同其作品《我不是潘金蓮》中的那頭聆聽李雪蓮說話的牛，傾聽不同話語，「訴說是一種力量，傾聽也是一種力量。一個作家通過文字可能是在傾聽，不只訴說。」

接着劉震雲談到文學存在的必要性。他認為文學呈現的是一種記憶，是人類的記憶，有時是歷史的記憶。他強調如果沒有文學，任何民族回顧自己的歷史時，都是一片沙漠。他舉例，《道德經》讓我們知道春秋時期有一個偉大的思想家道出這麼特別的道理，這思想通過文學流傳下來；《史記》使人得知漢代的社會面貌及不同人物的故事。劉震雲指出，正因為有文學作品，人們才知道民族的歷史、不同年代人們的生活和思考方式。他直言文學的必要性也帶出作者的重要，優秀的作者像天上燦爛的星辰一樣，照亮民族的過去、現在，也預視了未來。

不只訴說，更在傾聽

「文學能固定生命在某個時空中。」劉震雲說，「每個人都要面對死亡，然而文學能讓人長生不老、青春永駐。只要打開書，書中的人物還活着，而且永遠是那個年紀。」他又指不同文學作品寫出不同時代人們的生活、情感，可見生活跟文學連繫緊密，但好的文學不止反映生活，更能反映作者的思考。文學作品反映當下的生活，而作者則反映當時人們的思考和智慧。由此劉震雲帶出一個問題：「作者是什麼？」他認為讀者對作品的不同體會能為作者帶來觸動，因此作者與讀者的交流非常重要，而作者就如同其作品《我不是潘金蓮》中的那頭聆聽李雪蓮說話的牛，傾聽不同話語，「訴說是一種力量，傾聽也是一種力量。一個作家通過文字可能是在傾聽，不只訴說。」



▲五月二十九日於齋色園主辦可譽中學暨可譽小學舉辦「名家寫作培訓計劃（一）——作家是頭牛」講座，現場嘉賓、師生大合影。左五起為副校長鍾家俊、副校長李均洪、中學部校長麥敏潮、齋色園助理學務秘書羅祿生、齋色園副主席姚嘉棟、著名作家劉震雲、香港文學館館長潘耀明、齋色園董事會董事兼齋色園主辦可信學校校監茹志昭、小學部校長梁惠芳、香港文學館營運兼市場總監于浣君。

在提問環節，學生積極發問。被問到其作品中的幽默從何而來，劉震雲指文學作品中的幽默要從故事和人物結構做起，他以英國威爾斯親王威廉的身世為例，讓大家評論這個人物的身世是否悲慘，但最後告知主人公其實是皇室王子時，反而引人發笑。有指作品和作者有「親子關係」，他反而認為是作品幫助作家認識世界，兩者平等。有對寫作感興趣的學生向劉震雲請教寫作心得，他直言要成為作家，先要開始寫；而好的作家同時也是一個思想家，要寫就要有與眾不同的思考。劉震雲表示他能成為作家，是因為當別人

放棄不寫時，他仍在寫，「人生的路一般走到百分之九十九就轉彎了，就剩百分之一，他就走不下去了。其實最困難就是這百分之一的路。」最後，劉震雲寄語學生——做一件事就要一直做到底，堅持不懈，這也是劉震雲筆耕不斷的信條。

（作者為香港文學館編輯。）

（本文圖片由香港文學館、齋色園主辦可譽中學暨可譽小學提供。）

「作家是頭牛」學生講座後感想

4A周桐因感想



劉震雲教授的演講，令我終身受益。特別深刻的是，教授提及到文學是一種記憶，這顛覆了我以往對文學的理解和認知。在學習語文的路上很多時候我看到許多的文章、小說、書籍，而我們都只顧着閱讀，並沒有真正思考過文學存在的意義到底是什麼。原來文學是對人變遷的紀錄。世事滄桑，過去的歷史若無人紀錄，那麼如今還有誰會知道這些往事呢？現今每天發生的事都太多了，任何人都無法真正記得自己一生中發生過的一切。這時，文學就像攝影機一樣將事件永恆地保存下來。正如劉震雲教授所說，文學能夠固定生命在某個時空中，人會死亡，但文學卻長存，只要人們打開書，書中人便一直活着。當人們再回首這段回憶故事時或許別有一番滋味，這就是文學的意義所在。就像人們所閱讀的小說，主人翁的故事總有完結篇，但當每次重新打開書再次閱讀時，主角的經歷都回歸起點直至你閱讀完畢，文學就是這樣反復循環，這就是文學的浪漫之處。劉震雲教授就是一直去創作，最終亦創作出不用的文學經典作品，貢獻後世。



羅浩炫老師小評：桐因：人說：「一百個人，就有一百個哈姆雷特」，那一個人讀一百遍，又有沒有一百個哈姆雷特呢？多年沒有翻閱的作品，原來是童年憧憬將它潤色成曠世巨作，或為某作品打抱不平，確是滄海遺珠……靜態的文字中，演活一個個紛繁多彩的世界、梳理一個個解釋人生的向度，因而開卷總是有益。

4A宋梓聰感想



劉震雲教授的演講中，有一句話令我印象深刻：「很多人一輩子做很多事，而把一件事做一輩子的人很了不起。」把一件事做一輩子就是指完全專注在一件事上，就像是把放大鏡放到陽光底下，將陽光聚焦在一個點上，把所有精力都集中在一個焦點上，而不是把自己所有精力分散在不同事情上。當你完全專注在一件事上的時候，你的目標就變得少而重要。當你的目標就變少時，你便能精益求精，將那一件事做到極致。許多人獲得了卓越的成就便是因為他們將自己的時間，精力都聚焦在那一件事上。世界著名昆蟲學家法布爾，一生只專注做一件事，那就是研究昆蟲，所以才有了昆蟲學上卓越的成就。相反，當你認為每件事都重要，把自己的精力分散，每天高強度、超負荷的生活就會很快將你壓垮，終日渾渾噩噩，完成不了自己設立的多項目標。把一件事做一輩子最重要的就是堅持，而這一點是只有一小部分人能做到的。所以說把一件事做一輩子是人確實很了不起。希望每個人都能堅持追求自己的目標，不要輕易放棄。有朝一日，自己也能成為那個了不起的人。

羅老師小評：梓聰：無獨有偶，李小龍曾經說過：「我不害怕曾經練過一萬種踢法的人，但我害怕一種踢法練過一萬次的人。」經年累月，終會水滴石穿；專心致志，自然馬到功成——這是大自然最公平的運行法則、恆定的作用——祈求奇蹟，不如累積。

4A施莉妮感想



作家劉震雲認為，文學是一種記憶，是歷史的記憶。如果沒有文學，任何民族回看自己的歷史，都將是一片沙漠。而文學的必要性，帶來了作者的必要性，優秀的作者能照亮這個民族的過去。由此深思，中華上下五千年的歷史，最遠可以追溯到夏商周時代，我們的語言、文明、傳統如滾滾長江般源源不息，司馬遷撰《史記》時就提出「究天人之際，通古今之變，成一家之言」的著史宗旨。此後，不論是通史家，抑或是斷代史家，他們都力圖展示其學究天人、會通古今的恢弘氣象，為我們留下了眾多的經典史書。文官的筆下，千古風流人物得以流傳千古，在時間上留下他們的痕跡。如果沒有文學，誰又能證明他的存在，知曉他的人生？文學是記憶，是人的記憶。它將我們心中難以言說的感情表達，我們總想着讓別人來了解我們，明白我們是一個怎樣的人，但是誰又有時間去慢慢挖掘你身上的優點呢？或許你的一生就是這樣雁過無痕，沒有人證明你來過，也沒有人知道你走了。正如那些社會底層的人物，你不去了解它就不存在嗎？是作家的筆才讓他們的存在有了痕跡。或許大家對於文學的第一反應是思考它實不實用，對於你的考試有沒有幫助，但當你翻閱一部名著時，你能從中感受到作者為之傾注的思考和感情，是嚴肅，是安靜，是真摯，當你讀懂時就是一種難以言喻的樂趣。作家用感情，用經歷賦予文字生命，而文學為他人傳遞力量，我認為這就是文學的意義。

羅老師小評：莉妮：作者受了觸動，寫成了書；讀者閱畢了書，受了觸動。人心迥然殊異，本難溝通，但徜徉字裏行間，兩處不同時空的人以文會友，靈魂彼此共振，駁通了波長，接上了迴路，得以交匯，相遇相知文學裏——這就是人類斗膽僥倖時間的冒險與浪漫。

4A徐浩翔感想



在五月二十九日這一天，著名作家劉震雲教授蒞臨本校和我們這些後輩進行文學探討。很榮幸學校能邀請到這樣一位優秀的作家，亦很榮幸我們可以有與前輩進行文學探討的機會，這對我們而言是難能可貴的。教授說：「文學是一種記憶，是歷史的記憶。如果沒有文學，任何民族回看自己的歷史，都將是一片沙漠。」而這恰恰就是文學的重要性，每一位優秀的作家都可以通過文學把一段段歷史留在文學的長河中，而文學的長河則建立在一位位作家在短暫歲月中的所見所聞。由此深思，華夏五千年的歷史，最遠可以追溯到炎黃二帝，而我們又為何知道自己是炎黃子孫呢？這當然是多虧了文學的長河，追根溯源，那是我們的根，五千年來我們屹立不倒，五千年來我們創造輝煌，漣漪泛泛，歷史的長河之中我們驚濤拍岸，川流不息，文官的筆下，千古風流人物得以流傳千古，在歷史的長河上留下他們的痕跡。如果沒有文學，誰又能證明他們曾經存在過？誰又能證明他們說過的話呢？若果歷史上的文學家思想家沒有在歷史的長河上留下他們的痕跡，那麼我們這些後人又如何知道原來在春秋時期有一個偉大的思想家在當時說過：「道可道，非常道，名可名，非常名」，從而後來的《道德經》呢？若果司馬遷沒有把他的所見所聞刻在文學的長河上，我們這些後輩又如何通過《史記》而知曉漢代的社會面貌及不同人物的故事呢？

羅老師小評：浩翔：新世代多貪新忘舊，新山頭崛起得快，消亡亦快。可是浪潮之中，總有一柱定海神針，屹立不倒，名曰「經典」。經典除了為民族和社會打下江山，更在人心和文化裏刻下了深刻的烙印，教我們回首之際，毋忘初心。



香港藝術發展局 Hong Kong Arts Development Council 藝發局邀約計劃

This project is commissioned by the HKADC 香港藝術發展局全力支持藝術表達自由，本計劃內容並不反映本局意見。

「作家是頭牛」學生講座後感想（續）

著名作家、中國人民大學文學院教授劉震雲。



5A 林丹惠感想



二〇二四年五月二十九日，著名作家劉震雲教授蒞臨我校演講。

過程中，劉震雲教授以風趣幽默的話語，講述自己走上寫作路的點滴，又分享了自己的寫作經歷。

劉震雲教授參軍時，在部隊裏的戰友影響下開始嘗試創作，發掘自己的天份，總會在閒置時間裏借著燈光看書，由於對數學最感興趣，經常塗塗畫畫，構思自己的思路，將數學自學到微積分，以河南省高考文科狀元的身份考入了北京大學中文系。...

劉教授說：「當你堅持走到百分之九十九時，就差百分之一了，這時往往會出現岔口，很多人都會在此時堅持不下去，轉而走向了一條岔道上。」...

劉教授的堅持，使自己在寫作的道路上越走越遠。在我十六歲時，被檢查出患有先天性弱視，醫生曾對我說：「如果你的病情能在八歲前就發現，是很大幾率可以治癒的，但如果超過十至十二周歲以上，那麼想要恢復的幾率是非常低的，你如今已經錯過治療的最佳年齡，不過你可以嘗試去糾正自己的視力，看看有沒有作用，只要在二十一歲之前治療，雖然希望很渺茫，只有你能夠堅持治療下去，總有可能會恢復一些的。」...

我想，痊癒的幾率那麼低，堅持治療也沒什麼作用，於是在堅持治療幾個月後，就放棄了。在聽完劉教授的演講後，我豁然開朗，在願意堅持做一件事情時，不要放棄，當快要放棄時，或許就離成功只有一步之遙。

劉教授的給我帶來了動力，只要堅持下去，也許我的眼睛就能夠成功恢復正常。

羅老師小評：

丹惠：你提及堅持抑或放棄的命題，令我聯想起那句「以生命影響生命」，既是老掉牙的，可也是雋永、永遠為真的。然則作家的天職是「以書寫影響生命」，既提筆往自己的書文中寫滿自己；也藉著書寫自己，而書寫了他者的人生。

5A 陳靜雯感想



「想要做好，做精一件事情，那麼最不可缺的就是堅毅。」

劉教授出生於普通的農民家庭，在十五歲的年齡選擇了當兵，因為深受戰友的影響而開啓了人生第一次的詩歌創作。但他真正的寫作生涯從大學開始，由於中文系同學都在寫作，劉震雲教授便也跟著寫作。當時很多同學都寫得比他好，可是後來大家畢業之後大多顛沛流離，去了不同的地方也就不寫了，而劉震雲教授卻能依舊一直寫作。他告訴我們：「耐心和堅持是特別重要的東西。」

劉教授認為文學是生活的反映，但也不僅僅是生活的反映。生活的流動特別快，縫隙裏的東西，來不及思考的東西，都在文學裏被開始思考。所以，文學是生活停止的地方。

當有同學問他對於寫作的看法時，劉教授會說：「有時候文學會把生活裏大家都忽略的思考撿起來。而作者要做的就是傾聽，傾聽是一種力量，傾聽生活中被忽略的人，訴說自己的情感，這也是我們成長的經歷。」...

劉教授對於自己所寫的書並沒有「最」字一說，他和我們道：「每當我寫完一本書，並不會立刻認為非常滿意。只要過段時間再重新翻看，就能揪出許多不足之處，就是這些不足之處，會讓我在寫下一本書時不斷想改善。」...

劉教授的故事令我十分動容，他用風趣幽默詼諧的語言概括了他捍衛堅持道路的艱辛，這種精神令我感到非常敬佩。遙想人生之長，我卻只是剛剛過了不到一半，看得不如劉教授透澈，也深深被折服。在快馬加鞭的時代裏，我們忙著上學、上班，步伐匆匆根本來不及仔細觀察腳下的每一步風景。...

面對寫作時，我也常煩惱自己腦袋空空。其實是我根本沒有仔細享受生活帶來的樂趣，所以才無法進行創造。就像劉震雲教授說的那樣，要傾聽，傾聽生活的歡聲笑語。興趣上我愛好廣泛，想學畫畫，想學彈琴，想學下棋。可事實上幾乎每樣都在半途而廢，如劉教授所說：「專注做一件事就好了，那樣一定會成功的。」...

人活一世，追求一件事，耐心全部耗在裏面，要堅持，不許放棄，要踏出最後一步，雖然很難。但我們可以成功的，只要勇敢地，堅持不懈走進那百分之二。

羅老師小評：

靜雯：你反覆談及「縫隙」意象，恰似《莊子·知北遊》所述：「人生天地之間，若白駒之過隙，忽然而已。」...

5A 彭依雯感想



很榮幸可以親眼看到劉震雲教授來本校舉辦講座，在這之前我從未親眼見到過作家，亦或是和作家近距離的接觸。...

在演講的過程中，我了解到原來劉震雲教授曾經是高考狀元，我本來以為身為作家的他，中文科理應在高考中獲得優異的成績，結果令人驚訝的是，當年劉教授考的最高分的科目居然是數學。

劉教授告訴我們：「當時北大中文系是分數最高的，我就進去了，等畢了業之後，身邊的同學都不寫了，而我還在繼續寫。」...

他的小說特點就在於把所有人物的命運放在最日常的生活，用實物、行動及話語來表達他們內在的精神面貌，與其他作家不同，劉教授大多數時候聚焦於普通平民，反而是這樣的「平凡」也為他的作品帶來了許多特色。

這一次的活動，也讓我更深刻的認識了作家，跟我想像的不一樣，劉震雲教授很親切，在這三十分鐘的演講中，空氣中瀰漫的都是輕鬆愉悅的氛圍，到尾聲的時候，許多同學都向劉教授提問，而他也很有耐心的回答，回答的內容也引人深思，我想或許這就是作家的魅力和吸引力吧，讓人不由自主的想繼續和他聊天說話，總感覺他的話語中有着數不盡的道理和故事。

羅老師小評：

依雯：文學，本質上是「人學」。一個讀者未必能成為一位好作家，但一位好作家必然是一位好讀者——讀的不只是文字和技巧，更是對世界的洞見。...

5C 吳依寧感想



首先，很高興著名作家劉震雲教授到我校對香港作出評價，他認為香港人給人一種非常興奮和急促的感覺，這反映了香港現狀的一些特點。...

其次，劉教授在與學生交流中談及了文學的重要性。他認為文學是一種記憶，是民族歷史的記錄。如果沒有文學，就失去了這種記憶，歷史也將變得模糊。...

此外，劉教授在交流中也談及了創作靈感和作品與作者的關係。他認為文學創作需要反覆坐下來寫作，不能僅靠講話的幽默感。...

最後，他提到舉辦這樣的活動對學生的意義重大。不僅能讓學生接觸到國際知名作家的指導，也能培養他們對文學的興趣，對他們未來的發展都會有很大幫助。...

劉教授與我們分享文學作品，展現了作家對文學的獨特見解，也反映了學校在培養學生文學素養方面的責任。...

羅老師小評：

依寧：劉教授遠道而來，光臨我校，既無華貴排場，也不擺出架子，單單誠摯地與我們分享作為作家的心路歷程，點滴滋味甚為有趣。...

5C 林均垣感想



早前劉震雲教授親臨我們的學校，為中四至五的學生進行作家分享講座，講座名為「作家是一頭牛」。這不禁令我思考：為何作家是一頭牛呢？...

他又說明了，為何文學如此重要。文學與生活息息相關，現實生活中時間在流動，但是文學可

以把一個片段記錄下來，並將那個時空固定在當下。倘若沒有文學，人們在回望歷史的時候都只不過是一片沙漠。...

羅老師小評：

均垣：享負成名者，要目空豐功偉績絕非易事。劉教授輕看名利得失如浮雲流水，既是響噓噓的大人物，卻有如此謙厚的肚量，虛懷若谷，確實教人敬佩！...

5C 楊嘉熹感想



劉震雲教授在演講中提到文學的重要性，令我大有感悟。劉教授說，文學的意義在於記錄人們的生活，例如《史記》中記錄了漢朝建立及之前人們的生活，同時也記下當時宏偉的歷史，令後人可以了解當時人們的生活。...

從水下第一個生命的萌芽開始，到石器時代的巨型野獸，再到人類第一次直立行走，文明已經歷許多。而將這一切記錄下來，是在洞壁上的「文學」，在竹簡上的「文學」，在紙上的「文學」。...

羅老師小評：

嘉熹：我常聯想，這意象中的巨人是盤古。巨人總會壽終倒地，身體化成養份，供養後代茁壯成長。我們生來攜帶有巨人的基因，既是他的後裔，又不是他本身。...

5C 鄭芷媽感想



聽了劉震雲教授的作家講座後，我感受頗深。劉教授說，文學的意義在於記憶，一個國家的歷史、文化、經歷來源於文學，文學能將已逝的歷史人物重現於眼前，將輝煌與哀保留於文字中，讓後世認識了解，讓文化傳承延續。...

我在看到「作家是一頭牛」的標題時，我想到是勤奮、艱辛，然而，劉教授對這句話的演繹卻是出乎我意料。在《我不是潘金蓮》中，有的人的話無人傾聽，也沒人在意，故只能選擇與一頭牛傾心，將心事講述給一頭牛聽。...

羅老師小評：

芷媽：現今社會紛繁複雜，空氣中每分每秒都充滿嘈雜的雜訊。大家自說自話，講太多，聽太少，只為搶斷他人的發言權。溝通總是必要，大抵我們都要重新學習：你聽我講，我聽你講。...

（本特輯圖片由香港文學館、薈色園主辦可譽中學暨可譽小學提供。）

更多《明月灣區》內容可瀏覽：《明報月刊》網站：https://mingpaomonthly.com/gbaspecials 《明報》網站：www.mpgba.com > 點選右上方「明月灣區」欄目

