
這一年，因添了《明月灣區》這一爿園地，在同人努力耕耘之下，
終於長出斑斑駁駁的花卉，逐漸形成氣候。一年將盡，離收成還有一
段路，已要落幕告終。

大抵兩年前某日，我與香港藝術發展局（下稱「 藝發局 」）時任主
席王英偉先生談到廣東因應國策，於二○一九年成立「 粵港澳大灣區
文學聯盟 」，其後出版《粵港澳大灣區文學評論》期刊，再後在深
圳、澳門舉辦「 大灣區高端文學論壇 」，蔚為盛事，香港當局對此卻
無動於衷。後來國家《「 十四五 」規劃綱要》明確支持香港成為中外
文化藝術交流中心，但是，文學這一塊卻原地踏步，泛不起微瀾。

我曾在多個場合說過，從過去港英政府到香港特區政府，對香港文
學一直採取漠視的態度，套劉紹銘教授的話，香港作家一直是屬於弱
勢社群。以藝發局為例，馬會每年撥給藝發局逾兩億元，攤分給文學
界的資源還不夠一個零頭，早年先是撥給四百萬，再後是七百萬，現
在是一千萬，杯水車薪，可謂不成比例。

當局的文化政策是把大部分資源放在表演藝術，舞台上的表演畢竟
熱鬧得多了，殊不知，許多電影、戲劇等表演藝術都是改編自原創文
學。文學是文化藝術的靈魂，香港這棵文化大樹，如果缺乏文學這一
元素，肯定是蒼白的。

大抵王主席聽了我一番不是牢騷的牢騷的誠意有所感動，讓我做一
份「 創建『 文化大灣區 』計劃 」，給藝發局評審委員會參考。「 計
劃 」提交藝發局後，擱置了近一年，後來聽說這份計劃歷經一番艱難
曲折，才勉強通過，結果是資助一年。

近年香港政府官員對大灣區的建設，高唱入雲，大都是從經濟着
眼，但從文化角度去建設大灣區，相對廣東、深圳、澳門等地，無疑
是大大落後於形勢。

在籌辦「 創建『 文化大灣區 』計劃 」，我們通過種種努力，邀請了
大灣區三十二個文化團體、高等教育機構作為合辦或協辦單位，其中
包括大灣區作家協會、傳媒、大學，整合了大灣區文化社團，陣容鼎
盛。相信這是大灣區文化建設最具規模的一次融合，口碑極好。

「 創建『 文化大灣區 』計劃 」共分兩部分。一是創闢「 明月灣區 」
文學園地；二是舉辦「 大灣區文學徵文獎 」。

根據與藝發局簽訂的合同，「 明月灣區 」內容有三分之一是介紹香
港文學，有三分之二是介紹除香港以外的大灣區十個城市的文學。因
篇幅所限，過去一年大灣區城市我們主要介紹了廣州、澳門、深圳、
珠海、中山的文學作品，其餘城市的文學，來不及介紹，這是令人遺
憾的事。

至於「 大灣區文學徵文獎 」，分別設立公開組、大學組、中學組，
自去年七月開始徵稿，大會籌委會已收到作品四千多份，投稿踴躍，
涵蓋了海內外作者。

這次徵文獎各個獎項將在香港書展揭曉，為此我們還邀請了關心大
灣區文學的代表性作家、學者在書展期間舉辦大灣區文學論壇。

原本建構大灣區文化，是政府的本份，屬於政府行為。遺憾的是，
我們努力建構的大灣區文化架構，卻要隨着這一年度「 計劃 」的結束
瓦解，這是一樁令人痛心的事，這也是無可奈何的奈何！

這一屆特區政府，銳意勵精圖治、鼎新革故，走筆至此，藝發局已
換了一波新管理層，我們殷切期望藝發局有所作為，讓人看到煥發出
嶄新的氣象。

最後，我們還要感謝藝發局王英偉前主席對「 創建『 文化大灣區 』
計劃 」的玉成。

謝謝作者、讀者這一年來對《 明月灣區》、對「 大灣區文學徵文
獎 」的熱情支持和指導。希望後會有期。

（作者為香港作家聯會會長、《明報月刊》總編輯、本版主編。）
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在籌辦「創建『文化大灣區』計劃」，我們通過種種努力，邀請了大灣區三十二個文化團體、高等教育機構作為合辦或協辦單位，

其中包括大灣區作家協會、傳媒、大學，整合了大灣區文化社團，陣容鼎盛。相信這是大灣區文化建設最具規模的一次融合……

PMUPMU酒吧裏的寫作課 ●唐 睿

吧上橫陳着幾枚硬幣，用手指併來併去，確實沒算錯，首天上班，
一共就只有二元六毫歐元的小費。

店東A打了個哈哈，裝出一副不無同情的樣子，就用夾着煙蒂的右
手，拉了杯涼得直冒汗的Stella Artois走進店的深處，在保安嚴密，有點
像找換櫃台的投注間，跟兩位同事數點一夜的收入。

這路是不是選歪了？
在聖日耳曼大街旁的亞洲餐廳裏，來替工的A把你拉到一旁悄聲說，跑

堂的潮州鬍鬚佬，天天帶着一幫同鄉伙計跟日本總廚對着幹，這餐廳遲
早玩完。我的酒吧快將開業，你剛考上大學，正適合來當兼職。

於是你卸下了廚師服，披上西裝馬甲，站到有點年紀的橡木吧後
面，迎着威士忌色的水晶燈，徐疾有致地搖晃起手裏的雪克杯。

可是，A卻對你說︰「 我們的店並不賣Cocktail。 」
酒吧的門口擺着一台彩票機，在Porte de Bagnolet這個基層移民區，

每天都有北非的老頭和漢子搖搖晃晃走進店，點一杯咖啡，刮一張沒有
中獎的彩票，然後在櫃留下一兩枚黏着塗層的角子。

「 盯好這些Arabe，記牢他們喝了什麼，喝了幾杯，別讓他們蒙混白
喝，尤其是人多的跑馬日。 」首天工作，店東A這樣叮囑你。

跟香港的投注站不同，法國的賽馬投注，都是在Pari mutuel urbain

（PMU ）的指定地點進行，一到賽馬日，酒吧就擠滿了抽菸喝酒的賭
徒，一片煙霧瀰漫。

站在吧前喝的expresso一元二毫歐元、坐在館裏喝的一元六毫歐
元、Café crème二元一毫歐元、un demi的Stella Artois一元八毫歐元，
啤酒的泡沫不能低於杯上的刻度，否則客人有權退回叫你另打一杯。
1664和Leffe都有專用的酒杯；而雖然51和Ricard都是保樂力加旗下的
茴香酒，但每天都來喝上一杯51的機車司機，和始終在喝Ricard的貨車
老闆，是絕對不會對調口味的。

「 你還管得了這些？那爛鬼都付清了酒錢嗎？ 」店東A問。
那人其實並不爛，只是有點不幸，他沒法讓法國承認他的突尼斯醫科

文憑，結果只好終日留連酒吧，打聽各種零工的消息。這樣的故事，從
前也聽落難到九龍城的廣州牙醫說過，只是願意放在心上的人並不多。

辭別酒吧的那個晚上，你將小費堆疊成一列幣柱，然後請一臉狐疑的
A，幫你兌換成三張十歐元紙幣。該怎樣向他說明，觀察和傾聽故事跟小
費進帳的關係呢？直到掩上店門的一刻，你都想不到合適的說辭。

（作者為香港浸會大學人文及創作系副教授。）

那年遊杭州，走北山街，看西湖，沿街是密密羅列俗稱「 法國梧桐 」
的懸鈴木。濃蔭軟風，步伐輕快，不覺已走到孤山和蘇堤。聽說近年因
興建新地鐵支線，一些行道樹都得讓位。在林蔭大道上漫步，豈不成為
一種奢侈？

林蔭大道，香港也有吧？港九各區的確有一些街道叫avenue。香港街
道名稱英式為主，主要叫road（道、路）與street（街），窄一些叫lane
（里）或path（徑）。若依字義看，富拉丁味的avenue是「 兩旁通常植
了樹的大道 」，狹義是指「 通向大宅的路 」。但以九龍尖沙咀區為例，
很多avenue竟然只是些小街小巷，像堪富利士道、寶勒巷、碧仙桃路、
棉登徑，卻罕見樹木，中文譯名都不統一。可見心慕林園，也不能過份
失實，所有這些狹窄無樹的小路，大概只取狹義：通向大宅。然而當年
的大宅今天早已成了一幢幢商廈。

以avenue為名，是否感覺上較為優雅？某些大型屋苑的內街，也以此
為道路名稱。太古城有，彩虹邨也有。但真正有意識建成優雅街區的，
可能要數葡萄牙商人梭亞雷斯（Soares）。梭亞雷斯是澳門人，他的父親

是南灣加思欄花園的設計師。上世紀初他
向政府徵得一幅何文田地皮，手打造一
個「 花園城市 」，為在港葡籍人建立一個
小社區。幾幢優雅的宅第坐落於火車橋旁，區內所有街道都叫avenue，
包括勝利道、太平道、梭椏道、棗梨雅道、艷馬道（後三街以他本人及
其妻女名字命名）。雖然這「 花園城市 」早已不存在，也沒有多少照片
留傳下來，但可以想像當年必然有花木繞道，居住環境不會像今天那麼
擠逼。

有樹木排列於行道，似乎很接近自然，但樹木也有生命，生命也有周
期，年深日久，根脈暴露於地面上，常引致路人扭腿傷足，塌樹的情況
也時有所聞。除非每棵樹都已劃出足夠空間，否則人樹爭路，亦非美
事，可見林蔭道路實在可遇不可求，有點奢華了。回想在杭州街道漫
步，綠蔭為我一直驅走暑熱，竟又不知身在福中。

（作者為香港作家。）

●陳德錦走在林蔭道

【文化綠蔭】■

其一

上學征途遠，鄉郊越幾重。歸家逢馬會，塞道滿車龍。
奪線身邊險，爭分路面凶。焦煩添躁亂，那得省寬容。

註：逢馬會：指周三晚之職業賽馬。

其二

文明偏戀物，扇欲鼓貪心。廣告歪思灌，工商現代侵。
奢華摧海陸，發展惑財金。火氣冰冠化，天災地禍臨。

註：工業革命以降，機械量產至消費爆炸，扇欲障心，

群衆自役於拜金逐物，更破壞環境。

其三

草木多青翠，山川億萬年。農耕原按理，菌毒亦循天。
利欲機心弄，工程品類顛。人間乖謬滿，早枕禍殃邊。

註：基因改造、生物科技等生化工程，顛倒自然，

衍生意外生態及環境變遷，成新禍害根源。

（作者為耶魯大學哲學系博士、香港大學中文學院名譽
教授。）
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香港博彩（五言排律）

博彩論香島，皆知六合名。蹴球占主客，策騎買輸贏。
注站門如市，分錢億易成。運籌看馬會，捐獻著芳聲。
庠校滋蘭眾，醫樓接宇晴。公園悅童幼，廣舍護耆英。
嘉惠環區滿，流光日月明。慈懷堪轉性，小賭得怡情。
化惡能為善，觀虛可守盈。仙凡唯一念，準此悟人生。

註：「六合」指六合彩。

打小人二首

其一

蛇蟲驚蟄出，大地正回春。白虎耕農祭，元非鎮小人。

其二

小人天下夥，君子獨寥寥。處處鞋聲打，且聽鵝頸橋。

（作者現任香港珠海學院中文系教授、副系主任。為中
華詩詞學會理事、香詩詞學會副會長、「 璞社 」社務主
持。著有詩集及學術專書等十六種。）
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痛 苦

天上鬱鬱不開的黑雲
一盆水潑下無處可躲

日落前最瑰麗的光亮
卻讓人想起所有蒼涼

一波已去 一波又起
綁在岸邊的人死不掉也停不了

痛苦會始終贏得遊戲
逃不開，抓住又不能拿它怎麼樣

夏天的冰塊堅硬
四十度的高溫也無法把它敲碎

二十一世紀初的眼淚
一直流到下一個世紀

痛苦無藥可解，因它自身就是解毒的藥
是不痛的煙草

但它也是飛行的鳥，不抓就會錯過
又永遠在四周盤旋

是你，你就是痛苦本身
永遠長在骨骼中央
像孤獨一樣

五條人

聽
涕淚不住漣漣

做自己，將風止住
authentic self 竟可以實現

往前跑的時候，也向後看
因為風在左右上下旋轉

快樂的時光，也在痛苦
快樂和痛苦，我的姊妹

你將自己敞開
迎接的是整個世界

（作者為青年作家，出版有《上山》、
《天海小卷》。）
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【創作園地】■

告別篇告別篇 ●潘耀明

【特 稿】■
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編按：「紹銘教授於一九六四年接觸瑪拉末小說，大為讚歎；比瑪拉末一九六七年獲普立茲獎早三年。我們不妨細考紹銘教授在〈魔桶〉感受的那份和他當時生命情境互融互即的況味，而這份況味

是打開〈魔桶〉小說通達人類情感世界的鑰匙。」劉紹銘教授六十年代在美與瑪拉末的〈魔桶〉相遇，自始展開了翻譯瑪拉末作品的神奇緣份，作者結合事例，細探當中的情感與學術軌跡。

【評 論】■

魔桶—夢中情人，總是因緣──劉紹銘教授翻譯瑪拉末作品小考 ●司徒秀英

其一

卷翻淅瀝翠窗前，剖璞浮光文意綿。
詩社耕耘風雅繼，獅山月聚記生賢。

其二

談笑風生共拜年，花園錦繡各爭妍。
糖糕盆菜香茶續，幾復圍几興未遷。

（作者為本版執行編輯、香港作家聯會常務理事。）

敬悼鄺健行老師二首 ●張志豪

初遇瑪拉末作品因緣

一九四五年第二次世界大戰結束。納粹德國對猶太種
族的滅絕隨之停止。一九五四年美籍猶太裔小說家伯納
德．瑪拉末（Bernard Malamud）在 Partisan Review
發表〈魔桶〉（"The Magic Barrel "）短篇小說，其後
於一九五八年集合〈魔桶〉等十三篇短篇小說，以「 魔
桶 」為名，付梓出版。這十三篇小說，除〈魔桶〉最膾
炙人口，〈夢中情人〉、〈第一個七年〉亦受文評家注
意。二次世界大戰結束後的「 第一個七年 」，即一九五
二，也許是瑪拉末開始構思多個小說主題、經營題材的
日子。又也許，七天或七年了，天地萬物經過摧殘滅
絕，該是重建時候。其間《夥計》於一九五七年紐約出
版。一九六四年，即瑪拉末首次在Partisan Review 發
表〈魔桶〉後十載，紹銘教授在一個秋天周末，於俄亥
俄州邁亞密大學校區牛津小鎮，與〈魔桶〉相遇。

有關邂逅瑪拉末小說的因緣，還是聽紹銘教授娓娓
自道：
一九六四年秋天，我通過了博士預試，隨着得柳無忌先生之介，

到俄亥俄州的邁亞密大學接任第一個教師，教中國文學。

在我自己來講，這是第一件差事。在邁亞密大學來講，這是他們

有史以來第一次請人來開中國文學的課。因此我既是系主任，又是唯

一遠東語文學系的講師。沒有同事還不算，還因在文學院找不到辦公

室，學校把我下放在音樂院同學練習鋼琴的大樓去。辦公時間，但聞

琴韻，不見人跡。

其時我還是單身。大學所在地是牛津小鎮，加上教職員和學生人

口不過三四萬。鎮上只有一條大街、一家戲院。

我就是在這種苦悶和渴望與人交往的環境下第一次接觸到瑪拉末

的作品。

記得那天是周末，百無聊賴，在大街上一家藥房雜貨店隨手翻閱雜

誌書報，看到一本題名「魔桶」的短篇小說集（中文譯本現用了另一

篇小說「夢中情人」做題目）（按：九歌出版社出版《夢中情人》一
九八一年初版，一九八六年四版）。當時這麼想：既然這本書能夠擺
在雜貨店的架子上，娛樂性必高。於是買了回家，打發寂寞。

這是一九八一年初版《夢中情人》紹銘教授撰寫〈代後記〉的開
端，記述接觸瑪拉末小說之始。原來是無心插柳，卻一讀印心，不
但讀得津津有味，打發了寂寞，更種下日後將之中譯、廣泛惠澤華
文讀者之因。從一九六四年讀得好書，到一九八一年憶述因緣，一
晃十七年。

借來的生命—豐盛人己生命

翻譯瑪拉末小說，紹銘教授視為經驗着一段借來的、卻又和內在
共鳴的生命。他自詡如果是個從事創作的人，寫小說能夠寫到瑪拉
末的格調，於願足矣（〈代後記〉）。紹銘教授從事教研兩業尚有
餘閒時，創作《二殘遊記》自娛娛人。大多讀者認為教授擁有既趕
上時代又恪守舊派的風格魅力，惹人喜愛。但是當他暢閱中西文學
時，看到作家敍述的故事，或箇中精神、價值、情味、意涵正是自
心欲吐的，別人先說了，而且說得比自己好；教授必引為知音，並
將之翻譯、廣益大家而後快。這是用「 借用的生命 」喻作者和譯者
印心的真意。文天祥南宋末坐燕獄時，重整杜甫詩句，成《 集杜
詩》二百首，原因無非在杜甫文字中看出「 借來的生命 」。文天祥
說「 凡吾意所欲言者，子美先為代言之 」。杜甫詩藝術價值自不待
言，詩句自是人類情性中語，這正是文天祥慧眼雄心看出杜詩精神
價值之所在。文天祥集杜詩，紹銘教授翻譯瑪拉末，「 其言語為吾
用，非情性同哉？ 」除了情性近，格調合，別人文字的生命感能夠
借用，還需要一個關鍵原因，就是借方從作品觀照出自己或集體
（人類）的獨特生命情境或鑄刻在生命結構的烙印，在特定時刻，
靈光一現。

文天祥集杜詩成新品，杜甫詩在宋代已是顯學。紹銘教授一九六
四年偶然接觸〈魔桶〉時，瑪拉末廣為人識否？是紹銘教授先注意
猶太作家而後與〈魔桶〉一見鍾情？非也。在牛津鎮邂逅作品前，
紹銘教授並不知道瑪拉末是猶太人。在二○一三年由單德興教授主
持的訪談中，紹銘教授坦言一開始時不知道那幾本小說（按：《魔
桶》、《夥計》、《傻子金寶》、《何索》）的作者是猶太人，都
是後來才知道的。在翻譯《魔桶》之後，有一次偶時讀到瑪拉末的
生平，才曉得原來他是猶太人。紹銘教授憶說當時並不
是有意特別為猶太裔美國作家發聲。回想當年，一見傾
心後幾乎把瑪拉末所有的作品都找來看。除了因為當時
隻身一人的處境和「 非常寂寞 」的心境外，還因為
「 Redemption 」這個橫亙在瑪拉末小說的主題。跟瑪
拉末小說結緣情況一樣，紹銘教授發現辛格（Isaac
Bashevis Singer，一九○四— 一九九一）也是偶然的。
紹銘教授說也受辛格作品感動。「 於是翻譯了他的《傻
子金寶》（Gimpel the Fool and Other Stories）。書
中的主角傻子金寶相信救贖與天堂，如果不是用宗教的
觀點來看，這個故事簡直難以置信，因此一定要用宗教
的觀點來看。我也是先受他的作品感動，後來才發現他
是猶太人的。在我翻譯他的作品之後，他拿到諾貝爾文
學獎。 」（單德興：〈 寂寞翻譯事：劉紹銘教授訪談
錄〉，《現代中文文學學報》，二○一四。〉雖然紹銘
教授認為用「 救贖 」翻譯Redemption不太妥善（〈訪

談錄〉），但Redemption主題的確感動紹銘心靈，促使
他日後熱衷翻譯敍述人類苦難和如何從苦難中自強重
生，怎樣自救於困厄又助拔別人的作品。

學術上〈魔桶〉的讀法

瑪拉末小說在七十年代至二十世紀末廣受注意。其人
及作品的研究不但見諸專書，發表在文學性和宗教性學
報、期刊的文章亦不乏其數。東西兩方的大學研究院以
瑪拉末小說為論文題目的，以八十年代最為豐盛。台灣
方面輔仁大學和臺灣大學的研究生均有成果。綜合專
著、論文、文章的觀點和方法，〈魔桶〉乃至瑪拉末小
說的讀法大致可從猶太人道德、試煉、救贖等主題，或
父子（父女）關係、包辦婚姻、相助、迷戀、信用等母
題入手。此外人物形象和人類心理共性之關係乃至人道
主義、自然主義、猶太教義等角度，都是讀瑪拉末小說
的法門。

劉紹銘提供更妙之法

紹銘教授平日洞悉人情世事，於文學，更有前瞻眼光和智慧。他
一九六四年接觸瑪拉末小說，大為讚歎；比瑪拉末一九六七年獲普
立茲獎（Pulitzer Prize）早三年。我們不妨細考紹銘教授在〈魔桶〉
感受的那份和他當時生命情境互融互即的況味，而這份況味是打開
〈魔桶〉小說通達人類情感世界的鑰匙。

（一）學人的寂寞—善用孤寂、轉化寂寞

〈魔桶〉敍述一名剛念完六年猶太神學院的學生李奧，因朋友告
訴他若希望畢業後順利得到教區「 拉比 」（紹銘教授譯牧師）職
位，最好先結婚。李奧找婚姻經紀沙士曼幫忙。在委託、推薦、相
親過程中，李奧發現自己縱使念了六年神學，但一點不愛上帝，也
不懂愛人和被愛。他了解自己當初不愛上帝才去學當拉比，讀完為
謀職而想結婚，在相親中他也明白女方想嫁神職人員才對他有興
趣。在何去何從間他頓悟六年所得知識全部從書本而來；可說好學
沉思有餘，但感性感知、溝通能力不足。在邂逅史提拉前，他非常
寂寞。「 他雖然熟讀舊約和有關的注疏，但一直未能在此找到足以
安身立命的道理。他實在茫然不知所終。在這慘淡悽涼的時候，向
誰傾訴？ 」（〈魔桶〉）在自我發現的過程中，李奧偶然看到沙士
曼女兒史提拉照片。是沙士曼刻意安排還是命中註定？是魔幻現實
還是象徵手法？留待大家欣賞〈魔桶〉自作判斷。李奥對史提拉一
見傾情，因為在她眼裏看到人的情感：善良的、邪惡的；而且李奧
感受到史提拉真正生活過。李奧決定愛她、拯救她；因這份發自內
心的真實感情，他重皈上帝和完成情理互涉的自我。

小說寫李奧攻讀神學博士，一個人住在紐約上城一間簡室。六年
來沒社交、沒朋友。當婚姻經紀找上他，他尷尬的注視窗外，才六
年來第一次看世界。〈魔桶〉從紙背滲出一份存在寂寞感。寂寞是
一種生命情調。有這種調子在生命樂章上適時出現，可調和熱鬧和
冷淡、可相間社會與個人生活、可整合責任承擔和自我完成。鄭騫
〈詩人的寂寞〉言：「 千古詩人都是寂寞的，若不是寂寞，他們就
寫不出詩來。 」李奧經歷寂寞而領悟重皈上帝、服務社群、救贖自
己和別人的真意。紹銘教授第一次接觸〈魔桶〉是在「 苦悶和渴望
與人交往的環境下 」。他當時孤單一人，但善用孤寂，轉化寂寞，
甚至實現自己。一九六五年Rabbi Joseph B. Soloveitchik發表〈孤
寂的信者〉（"The Lonely Man of Faith "），二○一六年尚有學者
用該書提出的「 亞當一型 」和「 亞當二型 」，即人類面對經驗世界
和內在世界的雙重面貌，分析〈魔桶〉李奧的自我完成。其實紹銘
教授早於一九六四年已從瑪拉末作品看出生命的孤寂，但孤寂可轉
化成一份既融入人間又不失情懷的格調。所以說他有前瞻智慧。

（二）智者的慈悲—同體慈悲、與人慈悲

經歷過苦悶、親嘗過寂寞，更會珍惜與人交往的緣份。〈魔桶〉
李奧放棄征服、選擇情感結伴並且改造史提拉。小說結束，沙士曼
靠牆而立，喃喃的念着救亡經。小說結尾給文評家巨大挑戰，解釋
眾說紛紜。不妨從紹銘教授的經驗得欣賞妙法。紹銘教授憶起天主
教慈幼教會聖類斯小學，在《童年雜憶》他回憶意大利籍神父每天
讓小學生念誦《 煉靈經 》，小學生行禮如儀，長大後方知《 煉靈
經》內容是救拔在煉獄受苦的亡靈。紹銘教授念小學，時維二次大

戰結束不久，意大利神父以《煉靈經》作為自己和學生日課，
在當時而言，實在體現宗教慈悲。紹銘教授一生慈心仗義、幫
人無數，自詡古代遊俠，或與自幼與拔苦文字結緣有關。這份
情懷，深鑄在生命結構，故一讀〈魔桶〉——新博士為拯救苦
厄少女而犧牲物質卻懂得真愛、父親因女兒獲救而憶念尚在苦
痛中的人類——共鳴尤切。紹銘教授在一九八一年〈代後記〉
的結束語可說歷久常新：「 在今天頌揚私利的眼光看來，瑪拉
末的小說，也許已成舊派。但只要有舊派讀者和譯者存在的一
天，瑪拉末所代表的價值和成就，不會寂寞。 」

不但瑪拉末，譯著紹銘教授所代表的價值和成就，更是不會
寂寞。

後 記

二○二一年夏天，紹銘教授和我，與香港中文大學出版社黃
麗芬小姐、彭騰小姐時有聚餐。紹銘教授一次提及希望早年翻
譯的《魔桶》、《傻子金寶》、《夥計》再版，讓更多當代讀
者認識書寫人類生存情境和共有價值的作品。感謝麗芬和彭騰
支持紹銘想法，千辛萬苦處理英文原版權。紹銘教授二○二一
至二○二二年逐字重校舊譯，勤奮如昔。那一段我倆攜手用功
的日子將是永恆回憶，伴我終身。這三本舊譯新版，既現上世
紀六十年代紹銘教授的生命情調，也有自始六十年間的價值實
現，更見六十年後新世紀二○二二年紹銘教授悠然耿守的學者
風範——為文學努力——貫徹一生。

此文，在無盡愛意和感念中，獻給紹銘。

（作者為嶺南大學中文系副教授。）

▲劉紹銘教授悠然耿守的學者風範：為文學努力，貫徹一生。
攝於二○○二一年。（司徒秀英提供）

▲伯納德．馬拉末著、劉紹
銘譯：《魔桶》，香港中文
大學出版社，二○○二三年六
月。（香港中文大學出版社
提供）

因香港藝術發展局「 創建『 文化大灣區 』計劃 」邀

約資助計劃（《明月灣區》出版項目）期屆滿，本

期（二○二三年六月二十九日）為最後一期，十分

感謝作者與讀者一直以來的支持。

《明月灣區》停刊通知

《別人家神》
蓉子 著
新加坡：潮州八邑會館出版
2023年5月

該書為作者長篇自傳體小說，集家族史和移
民奮鬥史於一爐。別具一格的地方性和戲曲味
行雲流水般的語言生動敍述，時跨百年，地接
三國：中國、馬來西亞和新加坡。潮州農村女
孩石榴，八歲飄洋過
海，堅毅苦修人生，
歷盡滄桑磨難，衝破
銅牆鐵壁，擺脫女性
卑微原罪備受歧視的
「 別人家的神 」，主
宰翻轉命運成為「 自
己的神 」，惠澤家族
社會。書中頑強的拼
搏精神，濃厚的家國
情懷，令人動容。
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