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【特 稿】■

張愛玲的末世論及其對兩個世紀華語文學的影響張愛玲的末世論及其對兩個世紀華語文學的影響
——宋明煒教授都大講座紀實宋明煒教授都大講座紀實 ●梁慕靈、黃淑鳴

編按：由香港都會大學人文社會科學院、大學圖書館、田家炳中華文化中心，及人文、語言與翻譯學系主辦的「張愛玲、宋淇
及宋鄺文美講座系列之二」，於二○○二五年五月八日下午在都大伍絜宜演講廳舉行，講座邀請了美國衛斯理學院宋明煒教授演
講，主題為「『這時代卻在影子似地沉沒下去』—張愛玲的末世論及其對兩個世紀華語文學的影響」。本文為精華回顧。

張愛玲於〈自己的文章〉中寫道：「人是生活於一個時代裏的，

可是這時代卻在影子似地沉沒下去，人覺得自己是被拋棄了。為要

證實自己的存在，抓住一點真實的，最基本的東西……」除了感慨

個人與時代的密不可分，當中時代的「沉沒」也體現了張愛玲對末

世的想像。在今年五月八日，由香港都會大學人文社會科學院、大

學圖書館、田家炳中華文化中心，及人文、語言與翻譯學系主辦的

「張愛玲、宋淇及宋鄺文美講座系列之二」，邀請了

美國衛斯理學院東亞語言與文化系的宋美齡講座教

授及系主任宋明煒教授（（左圓圖左圓圖））進行專題演講，

主題為「『這時代卻在影子似地沉沒下去』——張

愛玲的末世論及其對兩個世紀華語文學的影響」。

在兩小時的分享中，宋教授談到撰寫《浮世的悲哀

——張愛玲傳》的故事，還以朱天文等作家為例，從新巴洛克的視

角探討張愛玲的末世想像、女性力量及其對華語文學的深遠影響。

從《浮世的悲哀——張愛玲傳》說起
一九九五年是張愛玲逝世之年，也是宋明煒教授出版《浮世的悲

哀——張愛玲傳》之時。當年這位熱愛寫小說、喜歡張愛玲的大三

學生受到陳思和教授的鼓勵，開始了這個撰寫張愛玲傳記的計劃。

「當時老師跟我說，你寫這麼多小說，張愛玲也寫這麼多，你能不

能寫一本書，去挖掘一下張愛玲的人生？」這番話令宋明煒立即放

下手頭上的寫作，並把這本傳記當成是學術研究的訓練。

在上世紀九十年代，張愛玲的作品與史料並不像今天這麼齊全。

因此，陳思和教授便介紹了在華東師範大學圖書館工作的陳子善教

授給宋明煒認識，讓他有機會接觸更多有關張愛玲的資料。那時，

宋明煒每天騎着自行車前往華師大，並於圖書館中埋頭苦幹地進行

資料搜集。他回憶道：「每次陳子善老師會放下不同的鑰匙，沒鑰

匙的話，我就永遠不知道那個圖書館有這麼多好東西。全因陳子善

老師，我才可以看到張愛玲所有在港台出版的書，以及大量有關她

的報紙。」除了直接閱讀張愛玲的作品外，他認為報紙也是一個極

具價值的史料來源，因為當中藏着許多關於張愛玲與當時社會的資

訊，只是鮮少有人去整理。此外，宋教授還提及當時胡蘭成的部分

書籍僅在日本印刷，所以陳思和教授在日本親手抄錄相關內容後再

寄給他作為參考，希望令這本傳記的敘述視角更加完整，這讓他相

當感激陳教授的熱心幫忙。

正當這本傳記寫到一半時，新聞卻傳出了張愛玲逝世的消息。因

此，多間出版社也急着要宋明煒這本張愛玲傳記，最後他在匆忙之

下完成了《浮世的悲哀——張愛玲傳》。對於這本傳記的出版，他

坦言當時是「天不怕地不怕」，並完全是出於對張愛玲的熱愛才寫

的，但也承認書中存在不少錯誤。在講座當日，宋明煒感謝在場的

宋以朗博士，因為他對張愛玲的遺稿出版及書信整理作出了重要貢

獻，特別是他出版的《宋淇傳奇——從宋春舫到張愛玲》及《張愛

玲往來書信集》，不但見證了張愛玲與宋淇、宋鄺文美的深厚友

誼，這些珍貴的第一手資料也讓大眾更深入了解張愛玲的創作與人

生，並推動了對張愛玲的研究工作。

儘管宋明煒教授指自己的傳記相當不成熟，但梁慕靈博士在對談

環節中對這本傳記的價值表示肯定。她指出，很多在九十年代撰寫

的張愛玲傳記都會從張愛玲的家族史入手，例如談論她家族歷史或

貴族血統等背景。然而，宋教授選擇從個人史的角度出發，站在張

愛玲的視角和價值觀去書寫，這使得《浮世的悲哀——張愛玲傳》

獨具個人色彩與歷史價值。這種獨特的切入方式，讓讀者更能感受

到張愛玲的真實與複雜。

適逢今年是張愛玲逝世的三十周年，宋教授透露今年將與上海文

藝出版社推出新版的《浮世的悲哀——張愛玲傳》。為了更精準地

描繪張愛玲的生平，他指新版本將由本來的二十二萬字刪減到十五

萬字，並把許多張愛玲主觀視野及錯誤的描述也刪掉。此外，本書

收錄了一篇後記，並對張愛玲的生日做了仔細的考證。若日後行有

餘力，宋教授希望開展張愛玲的英文傳記計劃，包括Eileen Chang
in China與Eileen Chang in America，以便讓英語讀者更深入了解她
的傳奇一生。

新巴洛克下張愛玲的「末世」
對科幻文學熟悉的人，都知道宋明煒教授是中國科幻小說研究的

標誌性人物。在二○二三年，他出版了研究專書Fear of Seeing: A
Poetics of Chinese Science Fiction，並梳理了過去三十年中國科幻新
浪潮的起源與發展，同時以巴洛克風格與法國哲學家吉爾．德勒茲

的褶子理論等，勾勒出中國科幻小說的詩學特徵。宋教授表示，這

本書的出版意味着自己跟「科幻」已經劃上句號，同時也讓他的研

究生涯回到「原點」——「當一個學者感到自己做了許多進步時，

通常也會回到那個原點。那我的原點是什麼？那就是張愛玲的研

究。」宋明煒教授說。

在研究中國科幻小說時，宋教授表示一直也受到巴洛克

（Baroque）及新巴洛克風格（Neo-Baroque）的深刻影響，這也在
某種程度上促進了他對張愛玲的研究。在講座中，他解釋「巴洛

克」這個術語可指為一種風格、一種方法和世界觀。它體現的是一

種不規則的運動，打破了傳統的物理和藝術規則，並展現了顛覆既

有秩序的無限可能。若追溯科幻小說的思想實驗及其誕生，正是在

巴洛克時代四五百年後崛起，因此這被視為巴洛克的（後）現代重

生，也可稱為「新巴洛克」。

宋教授強調，新巴洛克並非僅用於研究科幻，而是研究當中所帶

來的各種變化和折疊，例如它如何重構我們對知識、文化、文學及

世界構造的理解。他指出：「世界構成了一個規則和教條，告訴我

們兩點之間是一條直線。但無論是古老的巴洛克，還是新的巴洛

克，它們就是要告訴我們，兩點之間並非直線，而是無窮無盡、不

斷翻湧的流動，甚至是一種創新。」這種創新不僅是對二十世紀的

一場告別，也意味着它打破了傳統的規範，展現了宇宙的陌生與新

現象。因此，在研究新巴洛克時，不難發現其與末世情感的密切關

係。這種不規則性、不斷翻湧的變化，正隱藏着末世情感下的個人

焦慮和不確定性，以及對過去、現在與未來的懷疑。

回顧二十世紀初中國的主流文學，如魯迅、茅盾、老舍和巴金等

作家，他們的作品都對社會作出批判，並具有啟蒙、革命與現代性

的意味。然而，宋教授指出當閱讀張愛玲的作品時，很多人都能感

受到她以一種冷眼來觀察世界，並對人生抱有一種未卜先知的悲觀

主義。他提到：「在張愛玲小說中所描繪的世界圖景裏，也存在着

一個非常基礎的旋律，這個旋律是在一個崩塌的範圍裏，也許不關

於國家，但是有關於個人的世界。」就像是在《傾城之戀》中，白

流蘇為了婚姻、愛情和生存而掙扎，然而一場戰亂的來臨或許摧毀

了所有文明，但對白流蘇而言，這也毀掉了所有禮教與生活的華

麗，同時成就了她與范柳原的愛情。這種矛盾的情感，也隱含着張

愛玲對個人及末世的思考。

宋教授引用了張愛玲於《傳奇》中的〈再版的話〉，進一步引證

了她的末世思想：「個人即使等得及，時代是倉促的，已經在破壞

中，還有更大的破壞要來。有一天我們的文明，不論是昇華還是浮

華，都要成為過去。如果我最常用的字是『荒涼』，那是因為思想

背景裏有這惘惘的威脅。」這段話深刻揭示了張愛玲的末世觀，反

映了她對於個人及社會的失落感。宋教授認為，張愛玲的作品如同

新巴洛克所描繪的那樣，對於時代和現實挑戰具有複雜的情感結

構。她在文字中流露出的末世情感，不僅反映了她對個體命運的深

刻思考，也呼應了新巴洛克的無限流動與變化。透過這種視角，他

認為張愛玲的末世色彩深深影響了華語文學的發展，成為二十及二

十一世紀裏華語文學面向末日的未來想像基礎。從張愛玲的《傳

奇》到朱天文的〈世紀末的華麗〉，這種末世情感的延續與轉化，

顯示了中國文學在面對現代性時的複雜與多樣，並將其視為新巴洛

克在華語世界中的一個隱秘線索。

朱天文與張愛玲的末世色彩與女性力量
在講座中，宋教授以多位華語作家為例，探討他們的作品如何傳

承及體現張愛玲的末世色彩，包括朱天文的〈世紀末的華麗〉、紀

大偉的〈他的眼底，你的掌心，即將綻放一

朵紅玫瑰〉、駱以軍的《女兒》及王安憶的

《一把刀，千個字》等等。其中，他以朱天

文的〈世紀末的華麗〉為焦點，分析這部作

品如何呼應與致敬張愛玲的末世論。

在〈世紀末的華麗〉中，女主角米亞是一

位模特兒，內容描繪了她從十八歲到二十五

歲的「衰老」過程。在這個意象層疊、敘事

如網的故事中，朱天文以米亞這個女性角色

探討了時尚與頹廢、符號與名牌、色情與虛

無，最終落腳於世界末日的主題。宋教授指

出，米亞在小說中迎來了一個二十世紀的終

點，這個終點是「絕對的末世」。因為在小說的語境中，她意識到

自己老了，而這個世界也隨之老去。在進入新千年之後，一切都將

會變得不同，因此在某種程度上，這部小說預演了一個末世的道

路。在小說結尾，米亞說：「湖泊幽邃無底洞之藍告訴她，有一天

男人用理論與制度建立起的世界會倒塌，她將以嗅覺和顏色的記憶

存活，從這裏並予之重建。」這段話不但成了小說中的名句，宋教

授也強調這是朱天文向張愛玲的末世思想的致敬。

張愛玲在〈談女人〉引用了美國劇作家尤金．奧尼爾的《大神布

朗》中地母娘娘的形象，這位角色源自於希臘神話中的大地女神蓋

亞。這位「強壯、安靜、肉感、黃頭髮的女人」，眼看着男人因戰

爭而死後，安慰着垂死者說：「你睡着了之後，我來替你蓋被。」

宋教授指出，張愛玲用這種思維描寫女性，暗示在男人死去後，女

性將承擔起重建的責任，展現出一種神話一樣的女性地位。在戰爭

中，女性作為不參與的角色，最終將打掃男人留下來的廢墟。因

此，在張愛玲的描述中，若男人是現代性的產物，女性則根植於古

老的神話。在〈世紀末的華麗〉中，米亞正是這樣一位神話般的女

性——即使在男人的世界崩塌之後，她依然能憑藉一門手藝而維

生，這意味着她擁有一種在男性建立的世界秩序之外的生存能力。

在張愛玲已經離群索居，人在美國之際，朱天文寫下了〈世紀末

的華麗〉，宋教授認為目的是要召喚一種「張愛玲的精神」來參

與。假如這個二元對立的世界是由男人的理論和制度所構建，那麼

女性的出場實際上是因為男性的漠視與不自知——他們還以為自己

創造了新世界，其實是造成了末世。在這個過程中，真正具有末世

意識的人正是女性。因此，無論是張愛玲還是朱天文，抑或她們筆

下的小人物，她們都具有末世意識，並以自己的方式——如嗅覺、

顏色的記憶或手藝——以隱蔽的方式重新將女性的存在帶回這個世

界。這並不是要建立新的秩序，而是以一種虛懷若谷、謙卑的姿態

面對這個世界。

「張愛玲、宋淇及宋鄺文美手稿遺物」
計劃的最新進展

除了邀請了宋明煒教授進行專題講座，香港都會大學圖書館也在

活動當日舉辦了小型展覽，展出了張愛玲的部分遺物，包括她的

《南北一家親》劇本手稿、與宋淇及宋鄺文美的書信及相片等等。

此外，香港都會大學圖書館的鄧浩標副館長也分享了「張愛玲、宋

淇及宋鄺文美手稿遺物」捐贈計劃的最新進度。他透露，都大圖書

館已獲宋以朗博士捐贈了不少於六千件與張愛玲、宋淇和宋鄺文美

相關的手稿、信件、剪報、照片及影像資料，還包括餐桌等物品。

此外，還有著名文化人士送贈宋淇夫婦的簽名書籍及其珍貴藏書

等。現時，都大圖書館的專業團隊已開展了手稿遺物的檔案管理的

工作，並採用了射頻識別技術（RFID）來提

升管理效率。此外，鄧副館長還介紹了「張

愛玲特藏」及「宋淇宋鄺文美特藏」網站的

建設進度，以及中國現代文學數碼特藏的相

關計劃。今年，位於香港都會大學的中國現

代文學館也將落成，屆時將成為展示這些珍

貴文獻的重要場所。

（本文圖片由香港都會大學提供。梁慕靈

為香港都會大學人文社會科學院副院長；黃

淑鳴為香港都會大學人文社會科學院田家炳

中華文化中心助理。）

▲在「『這時代卻在影子似地沉沒下去』——張愛玲的末世論及其對兩個世紀華語文學的影響」專題講座中，宋明煒教授與香港都會大學代表及
宋以朗博士合照。左起：都大圖書館副館長鄧浩標先生、都大人文社會科學院副院長（行政及發展）梁慕靈博士、都大人文社會科學院署理院
長文潔華教授、都大副校長（行政及機構發展）鄺志良教授、張愛玲遺產管理人宋以朗博士、美國衛斯理學院東亞語言與文化系系主任宋明煒
教授、都大學術副校長關清平教授、都大大學圖書館館長譚文力先生、都大人文社會科學院副院長（教與學）陳家愉博士及都大人文、語言與
翻譯學系主任郁旭映博士。

▲除了宋明煒教授的專題講座外，香港都會大學
圖書館活動舉辦了小型展覽，展出了張愛玲的
《南北一家親》劇本手稿、研究張愛玲文章、與
宋淇和宋鄺文美的書信及相片等。



第十三屆大學文學獎第十三屆大學文學獎「「傑出少年作家傑出少年作家獎獎」」得獎作品選得獎作品選

●麥樹堅賽況
第十三屆大學文學獎（二○二四—二○二五）由香港浸會大學語

文中心、香港文學推廣平台主辦，獲孔梁巧玲大學文學獎永久基

金、廣正心嚴文學獎基金捐款支持。

大學文學獎於第四屆（二○○六—二○○七）增設中學組（少年

作家組），全港中學生均可經校方提名參賽。投稿文類為新詩、散

文或小說，各有行數或字數限制。參賽中學必須提交三名同學的創

作，評審從中選出該校的「少年作家獎」，得主可獲獎狀乙張。所

有獲得「少年作家獎」的作品再進入第二輪評選，最優秀的數篇

（名額由三至六篇不等）獲「傑出少年作家獎」，同學各得獎狀乙

張、獎金一千五百元正。

今屆中學組三位評審為從事中學教育或文學推廣的知名作家：曾

詠聰著有《戒和同修》、《千鳥足》，現職中文科老師；游欣妮現

職教師及圖書館主任，著有《我最「搣時」的故事》、《另一種圓

滿》、《眼紅紅》等；新晉年輕作家黃言丹著有《等待雪崩》，是

第四屆孔梁巧玲文學新進獎得主。他們合力審閱三百六十多篇中學

組參賽作品。

今屆開始「傑出少年作家獎」得獎名單會列出指導老師，以肯定

老師背後的付出與支援：

評審代表黃言丹在頒獎典禮發言，表示審稿時非常驚訝，參賽作

品質素偏高，文字運用成熟。得獎作品脫穎而出的關鍵有二：全部

由個人深刻觀察、反思出發；題材、結構、意念的創新。她指出同

學展現獨特個人風格，比文字流暢更重要。她建議同學多閱讀，體

驗人生，不畏嘗試，通過積累建立寫作的獨特之處。

榮獲「傑出少年作家獎」的六篇佳作，展現中學學界多年來文學

創作推廣及教育的成功。纍纍成果未能在一次徵文比賽中完全呈

現─主辦單位將繼續建立交流平台，舉辦各類型文學活動，懇請

中學老師和學生踴躍支持。

（本文由大學文學獎統籌麥樹堅整理，作者為香港浸會大學語文

中心講師，圖片由香港浸會大學語文中心提供。）
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▲第十三屆大學文學獎「 傑出少年作家獎」得獎者合照，圖中左起
為江卓欣、林巧盈、梁裕敏、王瑞琳、黃芷穎、田宇軒。

學界文學創作出碩果學界文學創作出碩果
——第十三屆大學文學獎第十三屆大學文學獎「「傑出少年作家傑出少年作家獎獎」」

編按：第十三屆大學文學獎「傑出少年作家獎」頒獎禮已於六月七日假香港浸會大學善衡校園鄭翼之講堂舉行，
表彰獲選的六篇中學生佳作。本屆典禮首度將指導老師姓名列入得獎名單中，以肯定他們對培育文學新進的貢獻。
本版略談獎項並分兩期刊載得獎作品及評審評語，期望藉此鼓勵更多青少年投身文學創作。
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二十年後，戰爭在國土上爆發了。這日，

媽媽與邊噩和他妹妹在桌前共進早餐。空氣

裏瀰漫着悶熱的氣息，天空上凝聚着一朵朵

烏雲，像是在開會商議要對他們一家做些什

麼。百葉簾將窗外剩下的一道陽光拉成一條

條繩子，黑白相間的映射在邊噩身上，纏繞

捆綁他的身體，把他的影子拖長在背後。黑

影籠罩了畫像裏耶穌的容貌。屋外，汽車輪

胎轉動的聲音打破了死寂，逐漸迫近。汽車

在門前停下，門鈴被敲響了，邊噩邁着沉重

的步伐去應門，每一步都帶着不知所措的節

奏。門外是一位軍官，他告訴邊噩：「你現

正被強制徵募當兵加入前線工作，請你務必

立即跟我走。」邊噩緩緩地轉身看着媽媽和

妹妹，一動不動，一聲不吭。媽媽慢慢走到

他跟前，拿起《聖經》遞給他，語重心長地

叮囑道：「我當時也差點丟了性命，但到那

刻我仍堅守住誓言，你也不要遺忘上帝對你的期

望。」邊噩點了點頭，接過《聖經》，便踏上送他

往軍營的汽車，在灰暗的天色襯托下，遠遠離去

了。

車子駛入軍營停下，邊噩遲疑地下車。他緊張地

跟着前面的士兵排隊輪流領取武器。

每當他的眼珠觸碰到平放在桌上的那一排步槍，

都會按捺不住跳到別處躲避，內心醞釀起了恐懼的

漩渦，將他捲入吞噬。他一小步一小步往前走，僵

硬的身軀成了阻擋他的牆壁，牆壁是他對基督的信

仰。他左思右想，心內颳起了強勁的寒風，鼓起勇

氣伸出手，卻又迅速縮了回去。他開始迷惘、開始

慌張、開始擔心、開始焦慮，他深知他萬萬不可以

用那支槍來殺人。但他身後鬧起了不耐煩的聲音。

他緊緊閉起雙眼，深深吸了一口氣，終於，他顫抖

抖地拾起了像是千斤重的步槍，連忙趕上原本在前

面的士兵。

每一晚躺在床上，邊噩總張眼看着天花板，那天

花板就像是他的腦海一樣空白一片。心知上戰場的

那日漸漸逼近，他只可緊緊握着《聖經》，抱着

頭，泣不成聲：「我不能開槍，我不能殺

人，我不能殺人……」那天，大滴大滴閃

亮的雨珠如天空塌下般密密麻麻地灑下

來，地面上騰起一層如煙如雲的水霧。

雨點遮掩了邊噩的視線，那些曾經一起訓

練的士兵，他只能看到他們朦朧的身影。

他一隻手攜着步槍，一隻手按住放在口袋

裏的《聖經》，一步一步，戰戰兢兢地在被炸得

坑窪不平的沙地裏往前走。眼前有幾具沒完全被泥

沙掩埋的屍體，鮮紅的血液在雨水的沖洗下流成了

河。怒號的陰風恍似上天在喚醒亡魂。他害怕，他

想逃，但只能硬着頭皮，顫抖着繼續往前走。

突然，遠處敵軍的機關槍瘋狂掃射，天上「轟隆

隆」的幾聲雷鳴和劇烈的爆炸融為一體，黑色的煙

圈像旋風一樣翻滾着捲襲過來。敵軍士兵如風暴中

洶湧的潮水沖向邊噩，巨浪拍打礁石發出廝殺吶喊

聲，濺起了血紅的浪花。邊噩跳進地下一個坑裏躲

藏，眼看着那些混沌的身影一個又一個接連倒下，

已濕透的雙手卻怎麼也拿不起那支步槍。一個個靈

魂在淒厲的叫聲中從他面前被活生生奪走，他彷徨

的心跳得越來越急，他喘着氣跟自己說：「我再不

開槍，我就是敵軍大屠殺的幫兇，但若我開槍，我

就會變成一個殺人魔，怎麼辦？怎麼辦？上帝不會

寬恕我的，祂不會的！」他空洞的眼睛裏淚水如瀑

布傾瀉出來，身體軟弱無力似是懸崖邊被水侵蝕了

的石塊，坐在那兒，聽不見子彈橫飛的聲音、聽不

見爆炸的巨響、聽不見士兵的慘叫，內心只是在

不斷煩躁地猶豫、不斷倉卒地掙扎，每一滴

打在他頭上的雨點，都在催促他盡快作出

選擇。

此時，邊噩看見兩個高大的黑影撥散

煙霧，兩名敵軍士兵向他衝過來，他們舉

起長槍指向他，「轟、轟、轟」——邊噩

耳邊響起了三下刺耳的槍聲，那兩名士兵隨

即倒在地上，躺在了血泊之中。邊噩雙手在發

抖，手指緊緊扣住了扳機，步槍槍口冒着白煙，眼

前的景象把他嚇得愣住了。

他神智不清地爬出窪坑，如混亂不堪的戰場上一

條逆流而上的小魚，在炮火裏毫無懼色地向敵軍衝

過去，手握着槍扣緊扳機一頓亂射。他的耳朵幾乎

被雷聲震聾了，他的視線被雨水模糊了，他只希望

在這槍林彈雨中可以保住性命，相信上帝會讓他回

家。他拼盡了命，攻陷敵軍的陣地。

戰爭結束後，車子在傍晚將邊噩從軍營送回家。

金黃的夕陽搖晃着五彩繽紛的餘暉，暖和的春風洋

溢着玫瑰花香，鳥兒在天邊優雅地翱翔。然而他，

卻沉默不語。汽車停下了，車門打開，邊噩再一次

遲遲疑疑地下車。他苦惱地低下頭，不知怎樣面對

媽媽，拖着不穩的腳步走到門前，敲響門鈴。門把

扭動，大門徐徐地打開了。

「母親，對不起，我殺了……」

未待邊噩說完，媽媽上前緊緊擁抱他。她臉上露

出了寬慰的微笑，眼眶裏擠出了感動的淚珠，聲音

沙啞地說：「最重要是你沒事，感謝主保佑你，感

謝主啊！」

「你不怪我殺了——」

「好吧，快去向主祈禱。」

他走到掛在牆上新換的耶穌畫像前，跪下來準備

合掌祈禱，不期然地摸了摸口袋，發現《聖經》已

不見了。

評審游欣妮評語：

透過書寫小孩的「 經歷 」，以小孩的視角帶出戰

爭的可怕以及人們的冷漠無情，並流露堅守信仰與

面對現實的痛苦掙扎。當如「 榜樣 」的成年人，言

行的差異帶來的落差使人困惑——在死亡的威脅面

前，生命與信仰哪個更重要？所謂堅守，意義何

在？在是次比賽中，此小說的選材頗具獨特性，主

題沉重，卻是值得深思的課題，見選材和立意的心

思，值得欣賞。
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記憶中，老家的門前總會趴着一條老狗。

我不太記得清牠的模樣了，朦朧中勾勒出

一條土黃的長毛狗，最為印象深刻的便是牠

那因地包天而向外齜的兩顆下牙，嘴邊黑皺

皺的，看起來頗凶。興許是沒人給牠打理，

毛髮總是亂糟糟，因此幼小的我每當看見

牠，便指着牠喊：「流浪漢！小老頭！」

叫牠老狗並沒冤枉了牠，聽家裏長輩說這

狗足足活了有二十多年，也算是個奇蹟。或

許是因為年紀大了，與外表不同的是牠的性

格很溫順，我從未聽牠叫喚過一聲，也未曾

見牠似別的狗般在闊地上奔跑，牠就只是慢

悠悠地穿梭在不同的巷口胡同裏，累了就往

那一倒，懶洋洋地趴着曬太陽。

老狗並沒有主人，又或者說，牠有很多個

主人。矮矮的房檐一排排連着，胡同裏的每

一家大抵都相互認識，不是舊相識也是鄰居一趟。

老狗便是胡同的狗，是大家的，誰家有剩菜便分牠

一口，見放在路邊的水盆空了，就端回家接滿。老

狗就這樣吃着百家飯，作為「胡同」的守衛，溫溫

順順地活了二十多年。

而我與老狗最大的交集，便只是上學時的早晨，

有時會悄悄地將不愛喝的牛奶拿出來倒在老狗的碗

裏，又或是順手扔給牠半個吃剩的包子，興許是老

狗為向我表達謝意，在我站起來後，便步履蹣跚地

陪着我走出狹窄泥濘的巷子，目送我離開，又晃晃

悠悠地沿原路回去。

老狗日復一日地鎮守在胡同裏，以至於大家似乎

把牠當作了胡同的一部分，牠活過了一年，就好像

會順理成章地能活過第二年、第三年。大家似乎都

習慣了老狗的年邁，就好像牠從生下來就是這副模

樣，一聲不吭，慢慢悠悠，就連離去的時候也是這

般悄無聲息。

老狗臨死前是春天交付於夏的夜晚，我在胡同

口看見了牠。那夜無風拂起，胡同口的路燈

總是一閃一閃的，昏黃的光也照不亮什

麼，人們就借着這一縷光亮支楞起桌椅，

湊了一小群。老狗就這樣寂靜地側躺在

人群旁，望着遠處，似是在沉思着什麼。

雖然老狗已經這樣陪伴着大夥很久，但

大人們始終不會在意一條狗的生死，他們圍

成一圈，吵嚷着打着撲克，升騰的煙霧繚繞着那

盞黃燈，光膀的大人身上滿是酒味和汗臭。我不情

願聞到這些嗆鼻的味道，借着老狗，與他們隔開了

一小段距離。這裏很熱鬧，可我蹲在老狗的身邊，

卻嗅到了冷清中瀰漫着一股腐朽。

我試探着伸出手去撫摸老狗的背脊，這是我第一

次摸牠，之前大人們總說老狗在外風吹日曬，到處

走到處沾染細菌，身上髒得很，不讓我碰。如今他

們忙於關心牌桌上的輸贏，自然沒有留意到我。老

狗的毛很粗糙，像捧着一束枯草，還有些扎手。但

不緊不慢的吸氣與吐氣間起伏的胸腔是能感觸到

的，還有那股溫熱的體溫傳到我的手心。我輕輕地

摩挲着牠的眉心，牠有些費勁地轉動着渾濁的眼

珠，注視着我。

突然間，說不清為什麼，似有些難以名狀的情緒

壓在胸口，悶得我有些想哭，但好像也沒什麼好哭

的。那時的我在想，老狗作為大家的狗，為何在將

死之際如此淒涼孤寂，大人們好像完全不在意這

條狗死活與否，那麼這二十多年，他們奉出

的一切是出於什麼？年幼的我並不明白。

我摸索着從兜裏掏出一塊錢，跑到小賣

舖買了根火腿腸，掰成小塊遞到了老狗

的身邊，可牠只是嗅了嗅，又把頭撇到一

邊，緊閉着嘴。

「丫頭，這狗要死了，牠不會吃的。」牌

桌上的大人難得抽出空來給了我一句話。

我緩緩地將剩下的火腿腸放在老狗的身邊，期盼

牠能吃上一口，無論何時。但當下似乎已經無法扭

轉老狗的結局，牠緊緊地盯着我，霎時，我發覺牠

好像流了眼淚。

狗會流淚嗎？牠是因為自己將死而感到害怕，還

是因為在生命盡頭躺在熱鬧的人群旁自己卻孤寂地

死去？老狗不會說話，我不知道。

一局牌正好結束了，大人拉我回家，看見我髒兮

兮的手，一邊罵着我，一邊攥着我的手腕帶我回家

去。我回頭看，老狗仍然躺在那路燈下，我好像聽

到，牠奄奄一息地叫喚了一聲，很連綿的一聲，很

淒慘的一聲。或許，這是我最後一次見牠了。

翌日，我走到胡同口，不見老狗的窩和碗，在牠

從前棲身的地方，有新土翻動過的痕跡，老狗應該

是埋在了那裏。

我在牆縫中發現了一小團被春天遺忘的蒲公英，

我站在老狗的墳前，輕輕將牠吹散。潔白的種子有

些落在了泥土中，有些隨着夏風飄走。

後來我想，或許我的童年，便是在那時隨着飄飛

的蒲公英種子和老狗一起逝去的吧。

但值得一提的是，第二年春，那片土地長了一小

片蒲公英，隨風飄揚着。

評審曾詠聰評語：

一隻村子裏共同飼養的狗，凸顯了不同人的取

態。成年人明知牠命不久矣，仍繼續玩樂，還責罵

小孩摸牠，暗寫人類的冷漠和失責，以及施捨食物

的權力。小孩着緊卻無能為力，而老狗為了生存和

習慣，只能呆在一旁等死，雙方的無奈都是建基於

成年人的疏忽和失責。動物若無從成為別人的寵

物，所謂的共同飼養，最後就變成無人理會，之於

任何生命也不是一個好結局。幸好有人把狗埋葬，

為文章留下了一個尚有人性的結局。
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