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第二期

主辦機構：

【師說師文】■

●聖保羅書院 蒲葦老師

文科仁是創新書院的中三學生，
正準備中四選科。他從中文老師口
中得知，原來學校三年前已不再
開設中國文學科。他覺得很奇
怪，近年不是很流行生命及價值觀
教育嗎？為什麼報讀文學科的人數反
而不斷減少？於是他開始嘗試多了解一
下文學科。

「 文學反映現實，寄寓理想。學習文
學，可以探索生活和生命，感悟人
生……本課程讓學生通過研習優美的文
學作品，提高個人的藝術修養和品味；
透過探索作品的藝術境界，分享作品中
獨特而共通的思想感情，促進人與人之
間心靈的交感互動，提高對人類的同情

同感。 」看到課程大綱這幾句，文科仁深深動
容，他決心追尋文學的底蘊。要開班，自然要有
學生，科仁決定在同級尋找志同道合者。

「 才子，不要說笑吧，初中已經那麼多古文，
你還要我讀多一些？ 」

「 我們是男校，哪有人會讀文學？何況我完全
不知文學是讀什麼的，又沒有人介紹。我們中三
已開始讀數理化，起碼知道讀什麼。 」

「 我只需要讀兩科選修，文學可能排第四、五
位，選不上。 」

「 文學科？中文科已經有十六篇範文，
為什麼還要讀文學？ 」

「 除了教書，文學科還有什麼出路？
這年頭，我可不想教書呢！難道要做作

家？父母最反對。 」
「 聽說文學科要求很高的，很難取五級或

以上，我才不願冒這個險！ 」
「 文學與中史是同一組，如果選文學，我就得

放棄中史，我不願意，聽說中史現在很吃香。 」
「 我看過文學科那些作文題目，佔分多，又不

知要答什麼，我怕自己不行。 」
「 文學科要校本評核，壓力太大了！ 」
「 大學讀醫，一定要讀化學；大學讀中文系，

沒要求要讀文學，也不見有什麼優惠政策。我讀
中文科就可以了。 」

幾乎每一問，都迎來一盆冷水，但科仁以為鍥
而不捨，科目可開。皇天不負有心人，全級最後
有五位同道中人，科仁便喜孜孜地直奔校長室。

「 文同學，我很欣賞你對文學的愛好，但你知
道，學校資源實在有限。這樣吧，我們幾年前定
了個高中開科門檻，是十五人。如果你能找到十
五位同學，他們又願意聯署報讀文學科，學校會
考慮再開設文學科。 」可幸校長沒一口拒絕。

文科仁心頭一涼，之前還不怎樣，現在終於具
體感受到冷水的滋味了。
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●記者文藝（以下簡稱「 記 」）：您和倪匡是
怎麼認識的？

●潘耀明（以下簡稱「 潘 」）：我跟倪匡先生
認識時間比較早，大概在上世紀七八十年代就認
識了，因為大家都在文化界，所以經常會在一些
聚會上碰面。後來我曾一度主持過明報出版社和
明窗出版社，將倪匡過去的一些作品整理出版，
包括他的衛斯理系列和原振俠系列，還整理出版
了他二十多部武俠小說，以及《倪匡說三道四》
五冊散文集。

●記：除了工作，你們生活中聯繫多嗎？
●潘：因為有出版與作者這層關係，所以我們

聯繫還算密切。後來因為他患有皮膚癌等身體疾
病，晚期時行動不便，再加上他太太有老人癡呆
症，所以我們很難再到外面聚了。平常逢年過節
時我會到他家去拜訪，給他帶點水果及應節的食
物，我們也是這樣慢慢成為朋友的。

實際上在倪匡晚年的時候，我還為他策劃出版
了一套書，名叫《 歲月留聲——倪匡有聲筆記
本》，一套三本，是二○一九年出的。這一套書
裏收錄了倪匡的錄音講話，還有他早期的珍貴照
片，也是倪匡最後的遺作。

●記：最後一次見到倪匡是在什麼時候？
●潘：我跟他最後一次通話是在三個多月前，

因為他喜歡喝茶，恰好朋友送了我上好的綠茶，
我就想拿一些給他，但是電話裏他告訴我他不
喝綠茶，如果將來有好的普洱茶的話可以送給
他。當時他講話還是很流利的，我本來想找時間
再去看望他，但是想不到他這麼快就離開了，這
對我來說太突然了。

線下最後一次見面是今年春節期間，在他的家
中。當時我們還一起拍了合照，現在再看這些照
片，不禁睹物思人！

●記：二○○六年倪匡從美國回到香港，回來
的主要原因是因為他的太太，他是一個重視家庭

觀念的人嗎？

●潘：倪匡早年比較嚮往風花雪月，套他的話
說：「 酒色財氣樣樣齊。 」但到晚年他由絢爛歸
於平淡，一直在照顧、守護他的太太，他經常說
希望自己不要走在太太前面。但是因為他患有皮
膚癌和其他很多毛病，還在醫院動過幾次手術，
所以身體情況不好。他給我看過他的大腿，上面
有很多手術留下的疤痕。他的腳也經常腫得厲
害，後來走路都不行了，但他還是硬撐下去。

倪匡本人比較樂觀，他說他死不了，因為還有

個太太要照顧，這也是他一直以來的精神支柱。
他喜歡講笑，這種樂觀的生活態度非常可嘉，很
多人年紀大了就喜歡唉聲歎氣，暮氣沉沉，但好
像從來沒有聽過倪匡唉聲歎氣，所以我很佩服
他。現在他走在了太太前面，這是一件令人非常
遺憾的事。

●記：您認為倪匡是一個怎樣的作家？
●潘：他是個天才，他的創作可說前無古人，

相信也很難有來者的。倪匡的寫作量非常驚人，
他自己說他寫出的字數超過一個億。過去他曾在
多家報刊同時開設專欄，最高峰時期，每天要寫
二萬字。如果說香港有專業作家，那麼一定非倪
匡莫屬了，其他作家大都是業餘的。

因為在那麼多作家中，只有倪匡及有限的作家
是以寫作為生，他寫得太多了。各種題材都在
寫，還能保持較高的品質。倪匡的文章讀起來是
非常流暢的，情節總是曲折離奇和出人意料之
外。

倪匡還有個好習慣，他喜歡閱讀，總是書不離
手。內地作家的作品他也看，他非常關心內地的
創作。他幾乎將內地所有好的文學作品都看遍
了，他的書架上有很多內地作家的書，如余華、
賈平凹、劉震雲、莫言、韓少功等等，他認為內
地新一代的作家寫的小說題材比香港及海外的更
加開闊、甚至表現手法更加新潮，而且文字表達
也更流暢，引人入勝。

●記：您什麼時候開始接觸倪匡
的作品？您與倪匡有代溝嗎？

●潘：在我少年時期，金庸、倪
匡的小說就已經很流行了，那個時
候我看了不少。倪匡的小說給我最
初的印象就是天馬行空，給了少年
時期的我很多想像的空間，所以我
當時算是比較癡迷。他的小說還有
一個特點是受眾年齡段跨度很大，

小到八、九歲的小朋友，大到九十多歲的老人家
都喜歡看。

認識倪匡先生後，雖然我倆之間有一定的年齡
差距，但是因為同屬於文化界和大致相同的生活
背景，所以我們之間並不存在代溝，算是比較談
得來的朋友。

我記得我曾問他寫作有什麼經驗，他說：「 好
看的書就是好書，不好看的書就是不好的書。 」
雖然說得很簡單，卻很有道理。他接說，你看
中國四大名著，古人也把它們當成流行小說、通
俗小說，是不能進殿堂的，慢慢的喜歡看的人多
了，它們就變成了經典。他認為好的流行小說，
將來也是能夠傳世的。我個人覺得，倪匡的部分
小說及他的好友金庸的一些作品，都會流傳下去
的，很可能成為後人的經典讀物。

●記：生活中的倪匡是個什麼樣的人？
●潘：他是一個率性的人。我記得有一次我們

幾個好朋友在一起吃飯，他說他想吃大閘蟹，但
是因為他有皮膚病最好不吃這類食物，朋友們也
都勸他別吃，結果他說每個人的生命長度都是有
定數的，要順應上天的安排。

後來我給他叫了兩隻大閘蟹，他一個人全吃掉
了。另外，他還喜歡吃潮州菜，潮州有道名菜叫
凍蟹，也是生冷類的食物，但他也喜歡吃。有一
次我還跟好友、香港足球總會主席貝鈞奇兄把潮
州凍蟹打包帶到他家裏去，吃完好像也沒有什麼
副作用，這可能跟他的心態有關。

●記：倪匡身上有
什麼是值得當下青年

作家學習的？

●潘：首先非常重
要的是樂觀精神，倪
匡在皮膚癌晚期及其
他多種毛病纏身的情
況下，從來沒有愁眉
苦臉，該吃吃，該喝
喝，該看書就看書。生活中見到他也總是笑容滿
面，特別喜歡和人開玩笑。

然後是愛讀書的精神。倪匡喜歡讀書，他沒有
一天是不讀書的，有時候他也嘗試在網上閱讀，
他這種愛書、好書的精神是非常值得肯定的。

還有就是勤奮刻苦的精神，在倪匡的創作時
期，他每天可以寫兩萬字，這對一般的作家來說
是不容易做到的，而且他還是手寫的，一筆一劃
爬出來的。不要說兩萬字，我認識的作家中有的
每天寫兩千字已不容易了。他給年輕作家樹立了
一個很好的榜樣。

●記：金庸、倪匡、黃霑、蔡瀾「四大才子」
其中三個都已離世了，老友的陸續離去，會不會

讓您對生死產生新的看法？

●潘：倪匡的離世對我觸動特別大的。從他身
上我也領悟良多，特別是他的豁達精神。人生在
世，不能太過斤斤計較，你只需要做好你自己就
行。現在社會變化太快，也太商品化，套劉再復
的說法，是「 器世界 」當道，「 情世界 」在消
退，我們無法預料接下來的任何變化，只需要過
好這一天，做好這一刻，認真履行本份的職責就
是了。

（ 本文圖片由潘耀明提供。訪問及整理者為
《明月灣區》特約記者 。）

▲倪匡的鬼馬動作（潘耀明於二○一四年一月拜候倪匡，攝於倪匡家）。

驀然回首，中學階段離我已久，
但貫穿整個情思敏感的少年時
代，只有自己一直獨排眾議的艱
辛歷程，回想仍歷歷在目。因自
小熱愛中國文學和中國歷史兩科，
儘管校內重理輕文風氣極盛，而自己
亦理科成績優異，但最後仍遞上剔選文
科的選科紙。自此直至大學選科，整個
中學生涯便一直在他人的「 善意 」中孤
軍作戰：老師們多番找我面談規勸，同
學們婉轉表示疑惑，父親與我爭吵不
休……背後無非都基於「 出路 」二字。
後來我以為選科自由了，那個屬於我的

時代已過去，卻總不時聽聞選修文學科的人數逐
年減少，看來人心的枷鎖並不因外在條件的自由
而得到解放。

曾苦苦自問選擇文學科為何是原罪，如果成績
不好會沒有選擇權，為何成績好也要自設規限自
我剝奪選擇權？早知人生規劃既非投身醫學、科
學、工程等領域，選科對未來職業其實影響不
大，為何不選擇自己真正喜歡的學問？若對職業
生涯如此重視，在畢業後至少三十年的時光中，
能接受自己一直在做並非真心喜歡的工作嗎？即
使從公開試的角度，聯招看的是整體成績，中三
時好些成績不俗的女同學，選修理科後成績一落
千丈；中五時有同學在文學科奪A，預科時卻為

了「 有用 」而改選經濟科，結果只取得剛
好及格的成績。我常想這些語文能力頗佳
的同學，若當年選科時忠於自己，今天
的人生命運肯定不一樣。
從人類文明的角度，每門學科都有其不

可取代的價值，並無高下之分。學生學完微
積分、相對論等公式理論後，將來就業難道會有
保證嗎？世界瞬息萬變，學科是否有用，關鍵只
在於個人專長和發揮；而站在祖先不斷增厚的巨
人肩膀上，具有相同天賦的人將能夠看得更高更
遠，並繼續推動人類文明的進步。

感謝人類有文學，讓我可以跨越千年
萬里的時空距離，與古今中外偉大的心
靈接通，通過各個真實或虛構的人生故
事，毫髮無傷便已遊歷了複雜世情和攫
獲經驗教訓，領悟到這個大千世界具有
豐富多元的不同觀點，以至每當面對自
己或他人的難題時，或借鑑印證，或自
我排遣，或超然物外，而不致庸碌汲營
折騰於眼前世俗公因數。

王國維《 人間詞話 》中論治學三境
界，在抵達「 眾裏尋他千百度……那人
卻在，燈火闌珊處 」的最高境界之前，
別忘了需先經歷「 獨上高樓，望盡天涯
路 」和「 衣帶漸寬終不悔，為伊消得人
憔悴 」的孤獨和堅持。
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●香港都會大學人文社會科學院 盧敏芝老師

◀倪匡最後遺著《歲月留聲──倪匡有聲筆記本》
（逍、遙、遊，三本一套）。

▲潘耀明某次上門探訪倪匡，恰巧倪震（左一）來
看望爸爸，照片中倪匡與倪震的笑容有幾分神似。
（攝於二○一九年六月十五日）

文學科令人聞之色變？

▲倪匡二○一八年十一月
題贈潘耀明的十六真言：
「謗譽隨之，爾言爾是；
寵辱不驚，我行我素」，
他說這十六真言亦題贈過
給金庸。

編按：二○二二年七月三日，著名作家、科幻小說大師倪匡安詳離世，享壽九十歲，香港作家聯會會長潘耀明接

受訪問，追憶倪匡傳奇。潘耀明與倪匡自上世紀七八十年代相識，為他出版過多部科幻小說、武俠小說以及散文

集，更是沒代溝的老友，訪問中提及倪匡最後的遺作、從美回港的原因，生活中的軼聞趣事，不乏第一手資料。

●文藝
訪問及整理
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網紅會過氣，潮流會過時，唯有藝術家和藝術精品青春永葆、魅
力永在。

田漢作詞、聶耳作曲的《畢業歌》，冼星海作曲、張光年作詞的
《黃河大合唱》以及《團結就是力量》、《大刀向鬼子們的頭上砍
去！》等名曲，無不以歷久彌新的藝術魅力傳唱至今，贏得掌聲雷
動、讚譽無數。

《東方之珠》乃羅大佑經典之作，歌詞沉鬱，旋律低昂。一唱三
歎中，唱盡對香江故土的祝福、對華夏民族的認同、對回歸祖國的
期盼，更唱開了萬千同胞心扉，激起強烈的情感共鳴。這樣一首站
位高、格局大、輻射遼遠、凝聚人心的正氣歌，註定能夠穿越時
空，超越時代，留名青史。

一座城、一首歌；唱者戚戚、聽者動容。羅大佑為樂壇奉獻經
典，我們心懷感激。我們願意追隨回歸二十五年的喜慶腳步，在
「夜色深深，燈火閃亮 」的節拍裏，在「 海風吹拂五千年，淚珠訴
說尊嚴 」的歷史光影中，去品讀香江、感觸香江並祝福香江、寄盼
香江。

報以弦歌

香港位處嶺南境地，與澳門隔海相望，自古就是中國的神聖領
土。鴉片戰爭以來，清廷吏治日趨腐敗，中國國運越加衰弱。隨着
《南京條約》、《北京條約》和「 新界租約 」等不平等條約的簽
訂，英國逐步侵佔包括香港島、九龍和新界總面積一千零九十二平
方公里的中國領土（即現時整個香港地區的轄域面積）。一九四一
年，日軍進犯香港，駐港英軍無力抵抗宣布投降。香港就此淪陷，
進入了三年零八個月的「 日據時期 」。從一八四二年至一九九七年
回歸，香港經歷了長達一百五十多年的殖民歷史。港九上空，長年
飄動着「 米字旗 」；維港海面，利艦堅船在游弋逞威。以英國皇室
成員、殖民地官員、香港總督乃至修女神父等命名的港灣、街道、

公園、建築物隨處可見。英式步操、蘇格蘭風笛以及不時傳入耳膜
的意思簡單但意味深長的「 Yes Sir 」，示露出「 國弱受人欺壓、落
後就要挨打 」的不變真理。

天苦我以風雪，吾報之以弦歌；命運置我於割地賠款的屈辱，吾
饋之以經濟建設大發展的神奇。這既是獅子山下香港人的誓言與行
動，更是開拓進取的「 獅子山精神 」的彰顯與體現。

在香港，獅子山精神已成為港人的精神高地、香港精神的代言。
港人刻苦耐勞、靈活應變、自強不息，堅信奮鬥可以改變命運、創
造未來。回顧往昔崢嶸歲月，不難發現，正是在獅子山精神感召
下，一代代香港人同舟共濟、精誠合作，香港經濟由此得以蓬勃發
展，香港社會從此發生了翻天覆地的巨變。

二戰以後，勤勞能幹的廣大香港同胞，依託得天獨厚的區位優
勢，發揚敢為天下先的進取精神，闖新路、開新局、譜新篇。香港
由南海之濱的小漁村，一躍成為高度繁榮的大都市，重要自由港和
國際金融、貿易、航運中心、創新科技中心，全球最自由經濟體和
最具競爭力城市之一。

熠熠東方之珠

回歸以來，在中央政府的支持下，香港經濟、社會、政治、文
化、科技等領域均有不俗表現，連續二十五年獲世界最自由經濟體
殊榮。在《全球金融中心指數》報告中，香港排名全球第三，國際
金融中心地位穩固，為祖國經濟發展作出了不可替代的貢獻。

由此看來，港人不僅有能力、有智慧把家園管理好、建設好、發
展好，而且有條件、有信心、夠資格繼續在國家發展乃至世界舞台
上作貢獻、顯身手。躋身全球經濟最發達和生活水平最高榜單的香
港，享有魅力之都、美食天堂、購物天堂桂冠的「 東方之珠 」，熠
熠於祖國南疆，讓世界刮目相看。

滿城紫荊艷艷開，奮楫逐浪向未來。回歸祖國二十五年來，香港

全力對接國家發展戰略，積極融入國家發展大局。二○一九年，
《粵港澳大灣區發展規劃綱要》出台，香港被賦予龍頭角色，將肩
負使命，再次發揮改革開放初期敢為天下先精神，釋放創造力和活
力，闖出新路，推動「 一國兩制 」事業行穩致遠。

回歸之後，無論是「 非典 」、金融危機，還是新冠肺炎疫情、
「 修例風波 」，都沒能阻擋香港前進的步伐。只要香港有所籲求，
祖國必然及時回應。助力當斷，支援立決，惟其如此，才能攜手戰
勝前行路上的風風雨雨。

歲月如歌，二十五年彈指一揮間。從戰略和全域高度看，香港利
益與國家利益息息相關，香港命運緊緊維繫於祖國發展。祖國好，
香港更好；祖國走得遠走得穩健，香港前景更燦爛更輝煌。

我願意隔岸表心意、獻祝福。寄盼香港以回歸為契機，開創新局
面、實現新飛躍。祝福香港同胞——住房更寬敞、創業更順暢、生
活更美滿。我堅信，人心歸來的香江，定然由治到興，今朝勝往
昔，風采浪漫依然。

當我們面海放歌《東方之珠》，總有獵獵民族魂聚嘯汪洋、一種
萬眾一心踏征程的氣概迴蕩人間。這首充滿歷史滄桑而不失磅礴大
氣的歌曲，記錄並傳遞了時代足音，增進並昇華了同呼吸共命運的
民族感情。無論何時何地，只要你有國家觀念、民族意識，當《東
方之珠》旋律響起，都難免淚濕雙眼、動情落淚。

台島歌者羅大佑，書寫香江回歸事。忽而我想，某年某月某一
天，各地一如既往直播香港回歸盛典，倘若澳門歌手領唱《東方之
珠》，匯成兩岸四地共慶回歸，該多好。

讓我們期待那一天。

（作者為澳門學者，文學博士，副教授。主要從事中國現當代文
學、海外華文文學的研究與教學。）

【專 題】■
奮楫逐浪向未來——寫在香港回歸二十五周年前夜 ●劉景松

【專 題】■
伶仃洋黝黑的胸腹卻好像隨着呼吸，不急不緩地起伏，是那樣的悠然，如一首愜意小夜曲，

全然不顧船上那個心頭七上八下的我……這片亙古不變的蔚藍，閱盡了歷史風雲，飽覽了人世
滄桑，又豈是我們強加的「 伶仃 」二字就能囊括她的前世今生？

十二年前仲夏，我和妻子剛到澳門落腳。她娘家在
香港，我父母則在廣東新會。當時我供職科大醫院，
夜晚常要坐巴士穿越大橋前往氹仔離島上夜班。巴士
沒有直達醫院的，一般都在山腳下停站，我就乘着夜
色，翻過小山坡，踽踽走到目的地。

山坡右側是片小樹林。荒蕪的月色、縹緲的街燈、
深邃的鷺鳴，還有夜風拂過樹梢時發出的嘶啞沙沙
聲，總讓我心有戚戚。在這座人生地不熟的小城，我
和妻子相依為命，但她的存在並沒有多少沖淡我的孤
寂。前頭是蒼白、嚴酷的職場，走在霧靄沉沉的大潭
山下，形影相弔，不是恐懼突發事件，而是憂愁於自
己走在一條通往未知世界的路上，像是刻滿了坎坷，
掛滿了冰霜，不知為誰而生，也不知除了愛人，還該
為誰而獲得前行動力。

直到有一天，走在半路上，妻子打手機告訴我，她
懷孕了。

不是「狼來了」

於是在隨後大半年，我們過得忙碌而喜悅。再翻爬
夜間的山坡時，我竟點燃起邁步的勇氣和生活的熱

情。可愧疚仍無邊無際，因為沒有充足時間陪伴她。第二年年
頭，她腹部已滾圓得很，似乎瓜熟蒂落為期不遠，而我們尚無澳
門身份證，她只好篤定回香港分娩。肚子微疼時，她就趕緊前往
外港碼頭，坐船到港島，再轉去觀塘的公立醫院留觀。我每次送
她到碼頭，就只能到此為止，只能望着她同樣踽踽獨行的背影，
這背影因為懷着另一個生命而胖了一圈，走得那樣無助、匆忙而
笨拙，走向的是一片漆黑而月色不明的海面。

幾小時後，妻子發信息告知我，已安全到了目的醫院，但在海
上嘔吐了幾次。醫生說，還沒真到分娩之時。

這種情況往後又發生過幾回。辛苦一輪，當情況穩定後，她又
得一無所獲地坐船返澳門。然而，這畢竟不是「 狼來了 」的故
事！

某次，她臨盆跡象似乎呼之欲出，便再次獨自夜航赴港。一去
便杳無音信。我一個職場新人豈敢隨意請假？惶惶不可終日，第
二天傍晚下班後坐上水翼船，我急切朝香港碼頭進發。

對很多旅客而言，坐船去香港總是帶着一股莫名的興奮，而我
卻在緊張和焦慮的煎熬中穿越那茫茫的伶仃洋。船駛出澳門海域
後，波浪的顛簸恍若產婦分娩前的陣痛。我透過玻璃窗看見海面
閃爍着粼粼不安的銀光，紫藍的天空下，伶仃洋黝黑的胸腹卻好
像隨着呼吸，不急不緩地起伏，是那樣的悠然，如一首愜意小夜
曲，全然不顧船上那個心頭七上八下的我。

閉上眼睛，我極力不讓自己牽掛妻子的陣痛，極力不去揣測可
怕的意外。我倏忽想起十七歲時，自己和母親第一次從家鄉坐船
去香港遊玩，大概也經過這片海域。那是香港回歸後的第二年。

記得當年，船駛出新會港，在銀洲湖水面徜徉時，岸邊碧綠的
蒲葵便漸行漸遠。船開始加速，很長時間裏，我眼中的海水都是
土黃色的，貌似波瀾不驚，直到突然發現海面變得蔚藍、波濤翻
滾得彷彿拋起朵朵雪蓮時，就聽到有人喊：「 前面就是香港
啦！ 」那，就是有無數警匪槍戰的地方嗎？是明星振臂一呼、應
者雲集的地方嗎？是高樓大廈鱗次櫛比的東方明珠嗎？其實，香
港給我的第一印象並非來自視覺，而是嗅覺。在碼頭，在銅鑼
灣，在淺水灣，甚至在海洋公園，都有一縷香水味飄於空氣中，
這種氣味雖然與大自然格格不入，但分明是發達工商業醞釀的怡
人氣息，雅而不艷，清而不俗。而當走進下榻的西洋菜街時，又
是一番聲色犬馬、燈紅酒綠的世俗景象。

過伶仃洋

十七歲那年，課堂上教了〈過零丁洋〉。老師說，香港澳門附
近那片海域也叫伶仃洋，正是當年文天祥被押解北上所經之處。
父親則說，當年他姐姐、弟弟就是這樣坐船移民去香港的。祖母
去世後，姑媽和叔父就很少回內地了。

時光流淌在我心急火燎趕往香港、尋找妻子的海上。好不容易
登上碼頭，坐地鐵從上環輾轉到觀塘，衝進醫院時，方知妻子尚
平安，只是依舊沒有進一步臨盆的跡象。我既僥倖又失望地跟她
短暫言語後便不得不告辭。明早的工作在等着我！她挺着大肚
子，略顯蹣跚地送我到病區盡頭，也就只得揮手而別。我很想放
緩離開的腳步，但深知越走得慢便越被不捨糾纏得死去活來。

幾天後，妻子回到我身邊。
又過了兩周，已是元宵後，她腹痛頻繁，變本加厲，於是急忙

登上駛向香港的船，帶着忐忑獨去。而我，作為初來乍到的受訓
醫生，依然沒機會陪她一同前往。

可我強烈意識到她是真要生了，擔心她在路上破了羊水。我想
追去。兩位帶教醫生，一個不想放行，而另一位則說，還是放他
去一趟吧，人生這樣的機會也許只有一回！幸賴她一句話，我得
以在中午到達伶仃洋的海面上。

陽光鋪灑在浪花飛舞的伶仃洋，有種一往無前的感覺，我這次
還留意到鷗鷺翱翔、島礁星羅棋布，想起在港島紅棉路舉行簡單
婚禮時，路過的陌生人對我們發出由衷的祝福，暖意遂油然而
生，我不再糾結於「 惶恐灘頭說惶恐，零丁洋裏歎零丁 」，反倒
吟哦曹孟德北征烏桓、東臨碣石時揮筆的「 水何澹澹，山島竦
峙 」，「 日月之行，若出其中；星漢燦爛，若出其裏 」。

上岸後撥通電話，知道妻子已進產房。當趕到醫院時，護士把
一套白色防護服遞給我，我便守護在妻子身邊，守候嬰兒的降
生……

他，在下午兩點呱呱墜地。而我，沒來得及跟疲憊的妻子多說
幾句，沒來得及多看熟睡在保溫箱的兒子一眼就匆匆而別，坐船
回澳了。畢竟明天沒假期。

傍晚的夕陽尚未燃燒殆盡，只是把熾熱的身軀頑皮地浸泡在伶
仃洋廣袤無垠的懷抱裏，恍若搗蛋的嬰孩在大人臂彎裏撒嬌。我
陶醉在這夕照和浪花的歡騰中，陶醉在蔚藍清澈的海水裏，看海
波時而醉態百出時而正氣凜然，時而偃旗息鼓時而洶湧澎湃，一
瞬間，我就把「 淏瀠 」兩字聯成兒子的大名。

然而，伶仃洋畢竟是伶仃洋，她帶給我歡樂，也助燃我的傷
感。

不再孤苦伶仃

在兒子出生後的數月內，我頻頻穿梭於伶仃洋，很想多陪陪他
們母子，可惜這奢侈的願望常大打折扣。早上來，晚上去。晚上
聚，早上別。這珍貴而短暫的相聚經常還是借了下夜班賺來的休
息。有一回，我準備上船回澳，妻子轉身抱着兒子往回走，兒子
突然從她肩膀後伸出小腦袋，頂着那藍色嬰兒帽，眨都不眨地盯
着我，小嘴抽動了幾下，像要說什麼。我望着他晶瑩透澈的眼眸
在人潮中慢慢被吞沒，望着他的小藍帽在人海裏悄然躲藏，淚水
不禁灌滿眼眶。我強忍着，直到在船上才把五味雜陳、滂沱而下
的酸楚傾瀉給伶仃洋。

這片亙古不變的蔚藍，閱盡了歷史風雲，飽覽了人世滄桑，又
豈是我們強加的「 伶仃 」二字就能囊括她的前世今生？

兒子兩歲時仍在牙牙學語，咬字不清，似乎沒什麼語言天賦，
但就有那麼一天，我別他而去走到門口時，他從妻子懷裏猛地伸
直腰身，準確無誤地衝我喊了一聲：「 爸爸！ 」那天晚上，伶仃
洋收穫了我許多欣慰甚至狂喜的淚光。

後來，一家人才終於在澳門過上安穩的日子。而不管是小團圓
還是大團圓，伶仃洋都是不折不扣的見證者。

兒子六歲那年獲得全澳繪畫一等獎，我參加完他的頒獎典禮，
便坐着妻子的車趕去碼頭，計劃翌日參加香港的醫學會議。在我
下車的一剎那，兒子把他的畫作塞給我，我這才留意到他的得獎
作品：那是一片蔚藍的波濤，其上有一艘劈波斬浪的白船在海鷗
和海豚的伴舞中駛向大三巴牌坊，而船裏坐着四個人，兩大人，
還有一男一女兩小孩。「 爸爸，早點回家！ 」兒子道。我喜滋滋
地在船上望着遠去的澳門航燈，心中泛起漣漪，那是一個個圓
圈，緊密而永不散亂的圓圈。

當時，淏瀠的妹妹淏檸已兩歲。她在澳門出生。因為我不願讓
妻子再受懷孕顛簸之苦，更不願再忍受骨肉分離的切膚之痛。

近年來，新冠疫情此起彼伏，出門多有掣肘，而那片品嘗過無
數生離死別、潮起潮落的伶仃洋仍在大灣區的後院氣定神閒。我
無意怪責她的阻礙，只願疫情早日消弭，只願伶仃洋上不再瀰漫
淡淡的孤苦伶仃，只願我能帶着家人跨過奔流於歷史和現實中的
伶仃洋，探望久未謀面的親人，撫摸東方之珠的溫潤，再聞一聞
那縷久違的香氣。

（作者為鏡湖醫院心臟內科醫生、文學愛好者。）▲黃昏下的伶仃洋。（明報資料室）
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