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江門故土與文學初心 ●潘耀明

閱讀江門專題，才知道張抗抗祖籍江門。我於一九七九年在人

民大會堂欣遇她，那是人民文學出版社的盛會，老中青作家雲

集。張抗抗是改革開放後新一代舉足輕重的作家，後來與她成為

朋友。我曾寫了一篇評介她的文章〈揚起思索的風帆——新銳小

說家張抗抗〉（見拙著《當代中國作家風貌續編》，昭明出版

社，一九八二年）。

嶺南的風掠過西江，在江門這片土地上織就千年文脈。這裏是

「中國僑都」，碉樓靜立，騎樓蜿蜒，每一塊青磚都鐫刻着遠行

與歸鄉的故事。在這片沃土上，張抗抗的文學種子悄然生根。

江門蓬江區杜阮鎮，是張抗抗的祖籍之地。梁啟超〈少年中國

說〉的激盪、白沙茅龍筆的靈氣、赤坎古鎮的騎樓，共同構築了

她文學啟蒙的底色。童年聽聞的「闖金山、下南洋」傳奇，相信

在她心中埋下了對人性與命運的思索。野松〈江門行吟．大江之

門〉中「小鳥天堂的鷺鳥卻如萬千歸來者／在五邑大地上築起靈

魂可棲的居所」的詩意，恰似她筆下的精神原鄉。

雖童年輾轉多地，江門作為家族根系，始終是她創作的隱秘坐

標。正如李天銳〈記憶裏的故鄉與外公〉所寫：「雖然故鄉的記

憶在時間的長河中逐漸模糊，但那份情感卻永遠不會褪色。」那

些零散的家族記憶、節慶習俗，甚至一碗糖不甩的甜糯滋味，都

可成為她書寫時代的鮮活素材。

江門人「敢為人先」的精神深植她的創作。僑鄉子弟跨海的勇

氣，碉樓守望的信念，在她筆下轉化為對個體命運的觀照。她以

女性視角探討傳統與現代的碰撞，恰如僑鄉文化的守正與創新。

如今的張抗抗，憑《北極光》、《隱形伴侶》、《作女》等一

大批作品蜚聲文壇。江門始終是她祖輩的精神原鄉，騎樓的繁華

與寂寥、碉樓的離散與歸來、西江奔湧的「少年中國」吶喊，也

許鑄就她作品中獨特的情懷——既有根脈的情深意厚，又有世界

的遼闊。

文學從不是無根的漂泊。翻開張抗抗的作品，我們彷彿看見一

個流動祖輩血液的女孩站在杜阮鎮的榕樹下，以敏銳的目光，丈

量着文學的天地。這片「門迎天下」的土地，永遠滋養着她的創

作靈魂。

（作者為香港作家聯會會長、《明報月刊》榮譽總編輯、本版

主編。）

▲獨特的嶺南文化和僑鄉文化在江門交融，孕育出無數優秀的中華兒女，許
多傑出人物從這裏走向全國、走向世界。圖為江門五邑華僑廣場。

（麥和幸攝）

編按：中國著名僑鄉江門，擁有豐富的歷史文化資源，江門文學自然底蘊充實，今期一眾作者娓娓細說。江門市作家協會主席張啟雄從江門的歷史文脈、當代作家筆觸
及僑鄉特色，細述江門文學的歷史底蘊與創作特色。詩人丘麥為江門作賦，詠嘆江門人文風采。江門文藝專職工作者呂舜立藉鯪魚頭和豬大腸緬懷童年往事、昔日滋味與
親情。江門作協副主席宋玥透過糖不甩的故事，生動描寫主角如何面對成長過程中的困惑。詩人野松遊訪江門勝景，組詩以行吟江門。本版主編潘耀明細說梁啟超、白沙
先生到張抗抗等人與江門的淵源，展現這片僑鄉土地如何滋養作家的創作靈魂。

僑鄉文學江門情僑鄉文學江門情

歷史長河中的文學星辰
這裏有一顆顆愛山樂水之心，這裏是一片片崇

尚文化之地。

西江激流奔湧，宛如一條時光的緞帶，將江門

這片土地滋養得豐饒而生動。獨特的嶺南文化和

僑鄉文化在此交融，孕育出無數優秀的中華兒

女，許多傑出人物從這裏走向全國、走向世界。

其中不少名人具有深厚的文學底蘊與情懷，在文

壇彰顯才華，獨領風騷，流芳百世。

宋代大文豪蘇東坡被貶途經鶴山時登岸小息。

當地人民懷着對東坡公的敬仰之情，將他登岸的

村莊命名為坡山村，並修築東坡亭以示紀念。東

坡亭的石柱上刻着一副對聯：「響徹銅琶，千古

大江東去；吹殘鐵笛，一聲孤鶴南飛。」這副對

聯是對蘇東坡坎坷一生和令人敬仰人品的真實寫

照。它彷彿在風中低吟，訴說着蘇東坡被貶途中

留下的文化火種。

明代大儒陳獻章，自幼聰明好學，能詩善文。

在江門的西江河畔講學之時，往往寓教於詩，憑

藉將哲學融入文學的智慧，讓江門成為嶺南文化

的啟蒙之地。他創立的白沙學說如晨鐘驚世，打

破了程朱理學的桎梏，影響了一代又一代的人。

中國近代思想家、政治家、教育家、史學家、

文學家梁啟超，新會人，是維新領袖之一、百科

全書式人物。他極為重視文學，大力倡導「小說

革命」。他的〈少年中國說〉如橫空出世，驚雷

裂空。「少年強則國強」的吶喊穿越百年，激勵

着無數中華兒女奮發圖強，至今仍在僑鄉子弟的

血脈中迴響。

江門的山山水水蘊藏着嶺南文人的獨特風骨。

被孫中山稱為「東亞畫壇第一巨擘」的李鐵夫，

作為中國油畫第一人，留美期間以詩言志：「故

國方遭劫，男兒志未舒。羞為愛情誤，當作鐵丈

夫。」這是「以詩言志」的典範，表達了他的愛

國情懷和不懈的藝術探索精神。他給我們留下了

許多詩詞佳作，展示出令人折服的精神境界和高

尚的人格魅力。

易大厂，清末民初的一位奇才、怪才、通才，

是響噹噹的大才子和國學大師。他才氣斐然，學

問廣博精深，在當時文壇十分耀眼。遣詞作詩，

倚馬可待，堪稱真正的七步之才。他認為自己在

詩詞方面造詣最高，為世人留下了許多詩詞文

集。

江門，一個個載入史冊的文學巨匠、先賢，如

同星辰照亮了這片風雲激蕩的神奇土地，他們的

思想文化、文學因子在這裏得以傳承發展。

現當代名作家為江門添華彩
蘇東坡幾乎每到一處，那個地方都會因為這位

大文豪曾留下足跡而以各種方式紀念他。這種特

有的文學現象充分彰顯了文學的力量。

在新會梁啟超故鄉附近，縱橫交錯的水網環繞

着一棵巨大無比的榕樹，晚霞中飛鳥歸巢，構成

了一幅壯麗的風景畫。一九三三年，著名作家巴

金來到這裏，看到數不清的鳥，有感而發，寫出

了散文名篇〈鳥的天堂〉。時隔多年，這篇短文

被選為語文四年級教材的課文。巴金先生親筆題

寫「小鳥天堂」四個字，從此，小鳥天堂聲名遠

揚，成為聞名遐邇的旅遊觀光勝地，也成為江門

僑鄉一道獨特的名片。

當代著名散文家秦牧來到江門僑鄉，於〈在

「小世界語」的故鄉中〉描述台山的別致景觀：

「從車窗外掠過的村莊圩鎮中，常常可以見到一

些精緻美觀的樓房，兩層、三層，甚至四層的，

都有。田野中間，出現一些砌了圍牆的別墅式建

築，千姿百態，掩映於翠竹、蒼松之間……」

著名作家黃谷柳鍾情於五邑這片熱土，他的長

篇小說《蝦球傳》在中國現代文學史上佔據重要

地位。在描寫主人公艱辛成長的過程中，多次提

及五邑大地。

吳有恆，恩平人，文武雙全，既是身經百戰的

游擊司令員，又是全國著名作家。他的戰爭題材

長篇小說《山鄉風雲錄》穿插着山川風物、民風

民俗的描寫，洋溢着濃郁的嶺南風情和熱騰騰的

煙火氣，深受讀者喜愛。這部小說被改編為話

劇、粵劇、電影等多種文藝形式，廣受歡迎。

任溶溶是中國兒童文學泰斗，他的故鄉就在奔

流的西江邊、高崇的鶴山茶山腳下的一條村莊。

他創作的《丁丁探案》、《沒頭腦和不高興》，

翻譯的《洋葱頭歷險記》、《安徒生童話》、

《木偶奇遇記》、《彼得．潘》、《小飛人》等

等，給我們帶來了美好的回憶。他曾榮獲陳伯吹

兒童文學獎傑出貢獻獎、宋慶齡兒童文學獎特殊

貢獻獎、宋慶齡樟樹獎、國際兒童讀物聯盟翻譯

獎等諸多獎項。二○一二年十二月六日，被中國

翻譯協會授予「翻譯文化終身成就獎」榮譽稱

號。

說起江門籍小說家，最出名的當屬張抗抗。她

祖籍為江門蓬江區的杜阮鎮，曾榮獲魯迅文學

獎、全國優秀中短篇小說獎、優秀中篇小說獎、

莊重文文學獎，並三次蟬聯中國女性文學獎。作

為第七、八、九屆中國作家協會副主席，張抗抗

在文壇成就卓著。

著名文藝批評家、散文家謝望新，在鶴山掛職

一年，以真切的體驗和感受，積極參與地方經濟

社會建設，創作了散文〈 鶴山，明朝會更美

好〉。文章描繪了鶴山的歷史和未來發展藍圖，

表達了一位作家對一座城市發展的關注。一九九

一年七月二十六日，這篇散文在《羊城晚報》發

表後，在當時的縣委常委會議上人手一份，引發

了熱烈討論。

華僑題材和粵港澳大灣區文學
譜寫新篇章

春風拂過僑鄉，在改革開放年代，江門文壇煥

發出新的生機。大批作家沉得住氣，堅持精品創

作，與此同時，通俗文學、兒童文學、網絡文學

應運而生，呈現出多元綻放的發展態勢。

商河、火鳥、鳳群等一些作家深受中國現代時

期啟蒙文學、外國經典文學的影響，在創作中融

入現代文學元素。這種探索精神在江門發揮了引

領作用，帶動了整個江門地區文學創作質量的提

升。

值得一提的是文學期刊《江門文藝》。這份反

映打工人生活狀態的文學雜誌，用通俗的筆觸書

寫着青春的迷茫與奮鬥，一度大受歡迎，在上世

紀九十年代發行量高達幾十萬冊，成為江門文學

史上值得銘記的一頁。

江門是全國著名僑鄉，華僑題材文學受到作家

們的重視，成果豐碩。例如，著名作家熊育群在

五邑掛職期間深入生活，創作出展現開平赤坎古

鎮歷史變遷的長篇小說《金墟》；鳳群創作的

《紅碉樓》，描寫了江門碉樓裏的愛恨情仇。此

外，譚月韶等人合著的人物傳記《張肖白傳》，

尹繼紅、張碧雲、劉利元的多部作品，都是僑鄉

題材的佳作。身居海外的江門籍作家中，伍可娉

的長篇小說《金山伯的女人》、劉荒田的散文、

鳳群旅居加拿大後創作的多篇描寫華僑在外地生

活的小說，書寫了僑鄉移民的命運和人生體驗。

在本土作家創作的華僑題材文學作品中，尹繼

紅、郭衛東、張啟雄、熊正紅、梁小恩編著的紀

實文學《萬里赴戎機——五邑華僑抗戰實錄》成

就突出。這部作品填補了以文學形式全面描繪華

僑抗戰歷史的空白，真實地展現了華僑的愛國情

懷，榮獲第十屆廣東省魯迅文學藝術獎。

江門地處粵港澳大灣區，新湧起的浪潮為江門

文學注入了新的活力。一些作家，特別是本土作

家，緊扣時代脈搏，關注社會熱點和新的社會現

象，以開放的姿態擁抱世界，主動構思和創作具

有大灣區文學特色的作品。比如，以奇幻筆觸勾

勒出一個充滿離奇故事的第二宇宙現實世界的長

篇小說《小宇宙島漫記》（三部曲）；長篇小說

《夢幻花園》，描繪了主人公嚮往大自然，一心

在自己的花園建造小橋流水景觀的過程中，夫妻

之間發生激烈矛盾衝突的故事；人物傳記《李鐵

夫傳》，真實地刻畫了中國油畫第一人、孫中山

「海外秘書」、辛亥革命功臣李鐵夫熱血的一

生，展現了嶺南文人的風骨；長篇兒童文學小說

《動物聯盟總動員》，講述了小島沉淪之際，動

物們如何在最後一天實行總動員，全力實施碑記

工程、拯救新生、保持尊嚴，在兒童文學領域演

繹了動物們的勇氣與擔當；小說《頹廢小鎮》，

聚焦AI和智能時代、失業浪潮中人們的迷茫、恐
懼與掙扎，展現了人性的堅韌。這些作品都體現

了粵港澳大灣區文學多元性、開放性、融合性、

時代性等特點。

江門，這片文學資源豐富的土地，宛如一座尚

未被充分挖掘的富礦，蘊含着無限的創作潛力。

在傳承與創新的道路上，江門文學正以獨特的姿

態不斷前行，未來充滿着無限的可能，值得我們

滿懷期待。

（作者為中國作協會員，江門市作家協會主

席。第十屆廣東省魯迅文學藝術獎獲得者，共發

表文學作品近三百萬字，出版文學著作十部，代

表作有長篇小說《我的校園我的夢》、《爬過沼

澤》、《不期而遇》，紀實文學《萬里赴戎機》、

《張肖白傳》等。）

僑鄉文學：傳承之光與創新浪潮 ●張啟雄

【專 題】■

恩平雲禮石頭村恩平雲禮石頭村

雲禮村並不孤寂

孤寂的是相繼離開這些石頭的村民

石頭們並不孤寂

石頭們有石頭們的陪伴

在山的泉水清又清

我匆匆而來，不忍匆匆而去

時間的過客，用好奇的目光

逐一掃過那些長滿植物的石牆

那些仍可見到一方蔚藍乾坤的天井

那些似仍留有童聲笑語的廳堂

搜索石頭與開村先祖的故事

測量一種文明與另一種文明的距離

以石頭堆砌的夢想，仍幽暗或鋥亮在

一間間欲塌未塌的石室石房之內

一扇關着的新木門，寫着

空屋一間，請勿破門而入

被素描的歲月，正化成一首歌

從這大山深處，飄蕩出去

塵歸塵，土歸土。所有的繁華

都不及這些石頭內心的豐盈

我想在一個深夜，採摘村中水塘的一枝蓮

在此躑躅徘徊，讓月光輝照，

或讓風雨淋洗沖刷身上的疤痕

江門行吟
●野 松
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大江之門大江之門

大江蒼茫，一直向東向南奔流

誰在蓬萊山和銅鼓山之間劈開一道大門

大江之門一開，那座燈塔就牧千重帆影

凌雲塔下的少年中國說便成不絕的濤聲

而沸騰的熱土，裸露的胸襟

自有萬千競逐的驊騮捲揚起時代的風雲

那些碉樓不老的容顏，風雨中挺立的腰桿

都在歲月靜好中述說滄桑故事與無限思念

而銀洲湖之南，崖海之浪

至今依然湧蕩着赴死報國的忠魂

小鳥天堂的鷺鳥卻如萬千歸來者

在五邑大地上築起靈魂可棲的居所

圭峰山大雁山梁金山鰲峰山三台山

靜觀白沙茅龍筆抒寫出天地靈氣

鐵夫油畫中革命者獨領的風騷

赤坎古鎮演繹新的潮流，沿海高速穿過

大灣區，古勞水鄉搖起詠春的詩意

哦哦，大江之門打開，僑都僑連天下

在園區再造產城融合中續寫新的篇章

一個偉大夢想讓她盛裝鳴笛，出港遠航

探訪胡蝶故居探訪胡蝶故居

三間二廊青磚的水寨村八十六號，修葺後

依然寂然於西江南畔。濤聲依舊

兩扇緊閉的木門不帶表情

拜問隔壁洋樓的一位長者

如何才能再次走進屬於一位女子黃金年代的記憶

長者讓我到前面居屋，請一位

胡蝶族親的老婦人來打開這兩扇

陽光斑駁，早就想讓新鮮空氣溜進去的大門

老婦人盤問我來幹何事，是什麼身份哪個單位

我唯有一一老實回答，贏得她的信任

因疫情而閉關了許多時日的故居

才靜然敞開了衣襟。我似看見一名小女孩

蹦蹦跳跳，從屋裏走了出來

很快就回她那民國的上海去了

我用手機拍下〈胡蝶家世與年譜〉

拍下那些黑白劇照

那盆假花在舊案上開放着

旁邊的胡蝶舊居牌子，證明不可移動的文物

仍有歲月留下的聲音與痕跡

那隻白色的蝴蝶，翅膀沉重

在一頁封面中撲展不起來

再拍介紹故居修葺的〈前言〉

拍下那些介紹始於上世紀二十年代

中國半有聲與有聲電影的文字

拍下她的頭部銅像

她那對迷人的酒窩，以及旗袍

想去翻閱曾經存在但卻已

不再存在的，那幾本厚厚的書籍

外面就起風了。我忽然記起

昨天的天氣預報：今日會有狂風驟雨

走出故居，大雨已經滂沱

歲月模糊得不見了來路

更見不到欲越過太平洋的波濤

飛回來的那一顆幽魂

卻記得，去年我來時，見到的

那一抹，從天井漏下的斜陽夕照

（作者本名楊志明，為中國文藝評論家協會會

員、廣東省作家協會會員、中國詩歌學會會員。

曾出版詩集四部和詩歌評論集兩部。曾獲二○二

一年第四屆「十佳當代詩人」獎等。）

江門行吟
●野 松

寫字樓旁的商城開了家粵味小吃店，店中招

牌：糖不甩，賀少夏見此，舔了舔門牙，然後

笑了。

一段封存了二十餘年的記憶，帶着糖不甩的

甜香，悄然開啟。

五歲的賀少夏使舌尖頂了頂業已活動的門

牙，阿媽一面給她收拾回鄉下奶奶家過暑假的

行李，一面笑道：「我們少夏該換牙了。」少

夏問阿媽什麼是換牙，阿媽解釋：「就是現在

的小牙要掉了。」牙要掉？少夏被嚇了一跳。

翌日。鄉間清脆鳥啼喚醒少夏，剛洗漱完

畢，一個人影便竄了進來：「你就『四』賀阿

婆的孫女？」來人與少夏同齡，恰逢換牙期，

因門牙缺席，致使講話漏風。少夏將其打量，

學舌：「你『四』哪個？」來人自報家門：

「我『四』小灰，我哥『四』大灰，我阿媽會

做好吃的糖不甩。」少夏望着小灰，想起阿媽

說的掉牙，心中打鼓：面前這個無牙仔，說話

漏風且形象滑稽，她難免擔心起自己的門牙。

小灰猜中了少夏的心事，道：「你別小看我

是無牙仔，我可知道很多好玩的，我帶你四處

走走！」

灰土路上大紅花簇簇，小灰折其一朵：花托

沁蜜，微涼絲甜，他讓少夏嘗嘗，少夏扭頭不

敢，小灰比鬼臉大笑：「膽小鬼！」少夏窘

迫。前方樹杈顫抖，葉片雨般沙沙落：「不准

對賀阿婆孫女無禮！」聲到人到，白衫藍褲瘦

高個、星眉劍目的大灰翩然落地，如天降救

兵，「嘭」一記響，小灰頭遭爆栗。小灰捂頭

抗議：「哥，你下手好重！」大灰戳了戳小灰

的圓肚皮，笑問：「阿媽今天熬糖漿了？」小

灰偷吃被識破，不膽怯，反大方承認：「是

啊，糖不甩的糖漿最爽口！」大灰轉向少夏，

道：「我們帶你去嘗嘗阿媽親手做的糖不

甩！」

少夏望向大哥哥般的大灰，感覺他見多識

廣，便小聲問：「大灰哥，牙掉了還會長

嗎？」大灰細看少夏，發現了她門牙的「奧

秘」，安慰道：「掉了乳牙，才能長出恆

牙。」言罷，他咧嘴齜牙：「一口堅實白淨的

恆牙。」小灰雀躍：「賀少夏，我們都會像我

哥這樣，長出漂亮的恆牙！」

小灰在前頭小跑帶路，嘴裏不忘吆喝：「糖

不甩，糖不甩，粉丸搓，糖漿滾，蘸上花生香

又美。」五分鐘後。三人止步於伍記小賣部。

小灰介紹：「這是我們家的小賣部。」

「媽，賀阿婆的孫女少夏來了。」大灰引少

夏自東門入了店堂。伍阿姨立刻將一碗晾好的

糖不甩端給少夏，熱情道：「嘗一嘗。」少夏

使勺子舀起一點糖不甩，剛入口，便感覺酥滑

香甜、甜不膩，她將碗端至鼻下嗅嗅：味香四

溢。「好吃嗎？」伍阿姨問，少夏點頭。「愛

吃嗎？」大灰問，少夏使勁點頭。

忽然，少夏感覺牙床一酸，逃兵般的門牙在

糖不甩的黏連牽扯下，無聲落下！少夏將其吐

出，滿面茫然，小灰見此，拍掌歡呼：「我是

沒牙仔，你是沒牙妹！」大灰瞪了一眼頑皮的

弟弟，彎腰蹲至少夏跟前，點那裹着糖不甩的

門牙，道：「恭喜少夏進入換牙行列，這是邁

向成長的重要一步！」

暑假尾聲，少夏返城。阿媽一眼就看到了少

夏的變化，高興道：「我們少夏長大了——」

少夏舔了舔那空空如也的門牙牙床，彷彿還存

有糖不甩的甜香，她摟住阿媽的頭頸，開懷大

笑：「我也長大了。」

（作者為江門市作家協會副主席，在《作

品》、《江門文藝》等刊物發表多篇短篇小

說。）

糖不甩 ●宋 玥

南粵明珠，中國僑都。星分翼軫，地接蓬

瀛。溯蒼梧而望五嶺，襟南海而引西江。觀其

物華天寶，則珠璣耀彩，玉潤流光。時維乙巳

孟春，欣逢兩會啟幕，僑鄉政通人和，百業俱

興，四市三區，各領風騷。遂作斯賦：

攬其三江襟帶，五邑鍾靈。圭峰疊翠，銀洲

浮玉，崖海騰龍；叱石松濤，古勞荷韻，碉樓

貫虹。謁白沙之釣台，春陽書院；仰啟超之故

里，茶坑文宗。觀小鳥天堂之幽籟，榕蔭百

畝；賞立園騎樓之檐甍，畫棟千重。撫南樓之

彈孔，七子忠魂如在；看赤坎之古鎮，百年商

埠煥新。乘青舫而溯潭江，賞畫廊之百里；登

川島而擁碧濤，醉銀灘之萬頃。赤坎墟騎樓列

陣，存華僑築城奇志；長堤街燈影流金，展百

年商埠遺風。

滄海桑田，豈止鍾靈毓秀；星移物換，從來

臥虎藏龍。於是白沙獻章，開明儒心學先河，

立嶺南學派；任公飲冰，揚變法維新大纛，振

華夏雄鐘。更有僑領司徒，助中山先生革命偉

業；院士思禮，啟火箭導彈控制鴻蒙。百載市

埠，帆檣曾蔽五洲浪；萬國建築，騎樓猶帶四

海風。馮如凌雲，振翼竟成開山傑；歇馬礪

志，垂韁早毓舉人公。至若陳皮陳香，三瓣能

調鼎鼐；陳山火龍，百米可舞蒼穹。梅京蔡李

佛拳，剛柔並濟傳四代；古勞梁贊詠春，偏正

合璧立五宗。更喜光影傳奇，黎民偉開新元，

黃柳霜驚寰宇，百星耀於銀幕；胡蝶展翅，潤

發生輝，華仔飲譽，朝偉封帝，影視明星冠群

倫。

喜看今日僑都，日升譽聞。濱江虹起，銀洲

浪拍，錦江泉湧，中微子探秘地心；高鐵穿

梭，深中貫洋，黃茅跨海，大灣區振翅鵬鯤。

蓬江智谷，聚高新智造之產業；廣海灣畔，啟

大橋經濟之新程。文旅興市，碉樓星布列世

遺，溫泉珠串耀南天；影棚天成，墟街可溯百

年史，山海能摹萬國風。熱播劇集引狂飆，取

景處處皆網紅；電影連台展風華，啟播集集競

崢嶸。更築農旅新局，開台農文旅融三產；志

創世旅勝地，山海泉江湖匯一城。銀湖瀲灩，

院士路墨香盈袖；圭璧納賢，創新谷俊采如

雲。非遺煥彩，宮燈彩紮傳雅韻，茅龍筆寶繪

丹青。五邑大學，育僑鄉之桃李；華人華博，

系寰宇之赤誠。

嗟乎！江通四海，門迎天下；僑鄉精神，敢

為人先。闖金山，下南洋，華工築路傳薪火；

建碉樓，興實業，赤子報國寫丹忱。今秉初

心，六大工程，兩業融合，三箭齊發，再啟新

程：舉工業振興之旗，築科技創新之城；揚僑

鄉文化之帆，拓港澳融合之路；固生態宜居之

本，繪鄉村振興之圖。交通先行，銀洲湖畔風

鵬正舉；園區再造，廣海灣內雲帆高張。六百

萬人同心，賡續闖金山下南洋氣魄；千萬僑胞

攜手，再寫新時代高質量華章！

（作者原名麥和幸，中華詩詞學會、廣東省

作家協會會員。百篇詩詞在全國詩詞大賽獲

獎。）

中國僑都江門賦 ●丘 麥

【專 題】■

●呂舜立鯪魚頭與豬大腸鯪魚頭與豬大腸

四十多年前，在外地當教師的

父親一周回家一兩次，每當屋外

石板路響起自行車顛簸的響聲，

我第一時間衝出去，因為喜歡喝

兩杯的父親總會買點葷腥回來。

一家六口一個半勞動力，讀過

初中的母親算半個，母親不捨得

花錢，實際上也沒幾個錢讓她花。

現在是要吃好，當年是吃飽，所以父親不在

家時，我最記得的是廣東著名的醬油拌飯。

母親偶爾也會改善一下伙食，也會買點魚啊

肉啊之類，魚就是鯪魚頭，肉就是豬大腸。我

對這兩個葷菜印象太深了。

鯪魚作為淡水魚來說，那個口感就一個

字——鮮，但缺點也太明顯，骨太多了，這絲

毫難不住愛吃的水鄉人，將鯪魚的肉剔出來做

成魚鬆（也有稱之為魚滑，即做成肉餅或肉

丸），以火鍋或者清蒸的形式食用。

肉處理完後，剩下的鯪魚頭骨也不會浪費，

也擺在魚桌上售賣，在那個物資缺乏的年代，

墟集上只有一個肉檔和魚檔，但生意並不好，

那個矮矮的賣魚佬高高在上俯視着來買魚的母

親，難得的稀客，今天魚都很新鮮，要啥？

我感到母親拖着我那隻手明顯用力捏了一

下，要，要鯪魚頭。

用海草綁着的鯪魚頭骨扔在魚桌上，噗的一

聲，有點刺耳。

母親用力拉着我走回家，默不作聲。

回家後，母親將鯪魚頭去鰓洗淨瀝乾水，放

在鍋裏蒸，從小就不愛做家務的我這個時候最

忙碌了，堆火、洗碗、開桌子。

手忙腳亂的我不小心把柴火丟在地上，母親

一把扭住我的耳朵，吃吃吃，就會吃！摸着可

憐的耳朵，我也不敢哭，的確，那時的我什麼

都不會，就會吃。

豬大腸就不用介紹，全世界一個樣，騷。

對比鯪魚頭，我對豬大腸沒啥好感，主要是

咬不爛，不是吃，是吞下去的。

當時家裏也養過豬，偌大的豬欄裏就養了一

隻。我對這隻豬可好了，放學就去割長在魚塘

邊的水菜餵它。

待到差不多一年，豬也該上市了，來幫忙的

鄰里七手八腳把豬裝進籠子裏抬到墟上的食品

站，再蠢的豬也估摸到什麼回事了，那震天的

叫聲彷彿現在還在耳邊迴響。

賣豬回來的父母難得慷慨一回，帶回自家豬

的一副下水。我看着那猩紅還在滴血的下水，

除了久久吃一次的豬大腸，還有那光滑的豬

肝。

豬肝加點薑絲，煮了鍋湯，喝了一口，吃了

一塊，嘖嘖，全身毛孔都好像張開了，原來豬

除了大腸，還有這麼好吃好喝的東西。

現在我還很喜歡吃鯪魚頭，薑切絲蒜切碎，

豆豉浸泡後也切碎，加鹽、糖、酒，生粉、醬

油調味，充分拌勻後裝碟，大火燒開水後上鍋

蒸八分鐘左右即可。

豬大腸就沒吃多少回了，現在對動物內臟敬

而遠之，不健康。老婆逼迫着我減肥，豬大

腸，沒啥機會吃了。

好多年後，我也這樣罵過女兒，就會玩和

吃。女兒馬上頂嘴，我就是喜歡玩和吃，難道

你不喜歡嗎？

望着一言九「頂」的女兒，語塞。

有一回，受了憋屈的我回到鄉下，正想用女

兒的話戲謔一下母親，竟然發現母親已經是滿

頭白髮了，訕笑着說了句：「媽，你喜歡吃什

麼跟我說一聲。」

最怕用錢的母親總是說不用破費，有一次突

發奇想的我買了鯪魚頭和豬大腸來頓「憶苦思

甜」宴，除了負責做菜的妻子數落兩句外，女

兒對着這看上去還不錯的菜式就是不下筷子，

而令我意外的是母親對着這熟悉而陌生的兩

「硬菜」也默不作聲。

我硬着頭皮頻頻下筷，像個王婆一樣不時向

女兒和母親推銷，女兒撇了撇嘴，好吃你就多

吃點。母親解釋，牙口不好，消化不了。

我有點無奈地對母親說：「吃不完就倒掉或

者餵狗吧。」

母親聽了心疼了，勉強吃了幾口，最後實在

嚼不動，只好將剩下的豬大腸拌飯餵狗。

看着吃得歡快的旺財，望着年老的母親，我

心裏有說不出的滋味。

（作者為江門文藝專職工作者及基層作協負

責人。）

編按：鯪魚頭和豬大腸這兩種在今日已屬平常的食材，曾是作者童年難得的葷菜，令他留下深刻印象。作者成年
後試圖重現童年味道，但昔日下廚的母親已無法品嘗，與母親共同創造的味覺記憶，終被歲月釀成難言的滋味。

▲蒸鯪魚頭。 （資料圖片）


