
二○二三年一月四日零點四十二分，突然收到恩師劉紹銘夫人司徒
秀英的來電：「 教授最後了，你要看望他就快來吧。屯門醫院E1病
房。 」我風馳電掣趕去了醫院。劉教授的學
生們都來不及送別了，我能代大家看到他最
後一眼，按說應該心安了。病榻上的他命如
游絲，我輕聲呼喚着，好希望他還能再聽到
我的聲音。過去三十年的師生情誼，一幕幕
宛如眼前，恩師風采依舊，為人真情俠義、
善良篤厚；文章莊諧意趣、妙語橫生。面對
紛紛擾擾的繁華世界，他淡泊名利，抱持着
文人風骨。似水年華，任憑煙雨。
夜深，失眠。腦海裏響起我在威斯康辛大

學的老師周策縱教授的詩：「 春雨初來君已
去，小湖冰退尚無詩。 」教授仙逝，三十年
來的點點滴滴，讓我心裏滿滿是思念和傷
感，久久無法釋懷！感恩有王德威師兄的越
洋分享，談及我們各自當年在威斯康辛大學
和劉教授的結緣，中與西、城與人、師與
友……細細道來，也談到幾日後我們要送悼
念鮮花的配色……沐浴在他言語的溫暖裏我
漸漸復甦。我再次體悟到恩師給予學生這生命中的豐盛，四時山色，
在在令人留戀、惆悵。這紀念文章僅僅二千餘字的空間，又如何能承
載我對恩師無盡的思念？

為了讀書背水一戰

一九九二年，我辭去了美國俄亥俄州肯特大學的工作去讀研究所。
那時收到了印第安納大學和威斯康辛大學的錄取通知，可是印第安納
大學比較文學系的歐陽禎教授極力推薦我去跟劉紹銘讀書。他說，當
今威斯康辛大學東亞系是美國漢學的重鎮之一，而研究現當代中國文
學劉紹銘教授是那裏最出色的學者，最難得的是他也是小說家和翻譯
家，同時也是現當代文學研究的開山之人。他學養豐厚、知人論世、
很有個性。不過，他收不收你，就看你的造化了。就這樣，我決定去
威斯康辛追隨恩師讀書。恩師收生甚為嚴格，因為我的本科專業是漢

語語言學，恩師不肯馬上收我為門生。於是開啟了我漫長的背水一
戰。那之後的幾年，我選修了劉教授所有的課，按照劉教授開的書

單，篇篇研讀並給教授寫讀書筆記。八、九
十年代，中國大陸留學生的經濟狀況與今天
的大陸留學生有着雲泥之別。那時來美國讀
書的中國學生都很窮，威斯康辛大學雖然是
美國州立大學的常春藤名校，但是給文科學
生的獎學金卻十分有限。威大東亞系的獎學
金只有教中文的助教獎學金。在來威大之
前，我作為中文老師已經在北京大學、美國
佛蒙特明德學院、俄亥俄歐柏林學院等任教
七年了，可是，在威大我卻申請不到教中文
的助教獎學金。劉教授開導我說：「 你知道
嗎，你是『 北京 』來的學生嘛，這個我就沒
辦法幫你了。如果你真的想讀書，我相信你
會想到辦法的。我也打過工，做過餐館侍應
生。 」於是，他送給了我他的《吃馬鈴薯的
日子》。為了跟教授讀書，櫛風沐雨、宵衣
旰食，都是值得的。於是，從一九九二年到
九五年，我每周有三晚在麥城一家中餐館

Royal Garden打工。那時，香港著名作家、文化評論家馬家輝就是我
們餐館的常客之一，他慷慨的小費是幫了我的學費的。

教授們的「家宴」

讀書之餘，最讓我難忘的是到老師家裏聚會。那時威斯康辛的教授
們都有各自的「 家宴 」。比如劉教授家是典型的北美BBQ，烤爐上
的雞翅、牛扒滋滋地冒着油花，師母向學生們分享着如何自製BBQ
調料，劉府客廳裏放着港台歌曲，而地下室門上掛着的是李小龍的海
報。語言學家鄭再發教授的家宴是地道的中國滋味，苦寒的麥城裏難
以品嘗到的各種台灣小食，還有那特別治愈的暖暖糯糯的紫米粥，都
令人難忘；系主任高德耀（Robert Joe Cutter）教授家是太太拿手的
墨西哥菜，席間聽Cutter教授分享墨西哥異趣橫生的鬥雞文化。周策
縱教授的家有個悲涼的名字叫「 棄園 」。他的家宴是把學生請了來，

他給出如何燉雞湯可以沒有油的理論，然後策劃指揮我們做飯。我最
怕的是去漢學家倪豪士教授（William H. Nienhauser, Jr.）的家「 雕
蟲齋 」了，他請了一眾學生聚會，席間常常會爆冷門。比如說，《穆
天子傳》是偽書嗎？有什麼理據？在他家我總是提心吊膽，吃的什麼
是不記得了，只記得十分羨慕呂宗力師兄和我的同學陳致對這些問題
總有答案。我在威大的求學歲月過得十分充實，在師生傳道授業的關
係之上，透過種種家宴，我能感受到更多了一份父輩般妥妥的呵護、
期許和責任。

筆下有江湖，也有人間煙火

劉教授除了在威大治學授業之外，他還有一塊屬於自己的創作天
地，而他的翻譯作品，是二次創作，以賦予原作異國他鄉的生命。劉
教授有入世的情懷和出世的筆觸，他把人生看得透澈澄明，把人心不
古、世態炎涼幻化為荒誕不經、天馬行空、詼諧俏皮、古惑鬼馬的文
章。文字時而俯仰生姿、低迴婉轉；時而詼諧幽默、雅俗共賞；時而
聲氣激盪、俠骨錚錚。梨花淡白柳
深青，許多感人的文字不失童心、
真誠與自然。恩師的一支筆把人生
的苟且寫出了瀟灑，他筆下有學界
的江湖，也有人間煙火，真是妙趣
天成。「 劉紹銘體 」那些兀自燃燒
的句子在寂寞中一往情深地綻放
着，他的創作、譯作，文學評論、
散文和雜文，為這個世界帶來了具
有獨特個性的精神財富！

東輝今生有幸成為您的關門弟
子，師生一場三十載，那是怎樣的
緣份啊！吾師千古！我將懷着對恩
師永遠的懷念與期許繼續前行。

（ 作者為嶺南大學協理副校長
（學生事務）。）

▲一九九五年夏天在美國麥迪遜，劉紹銘（中）恭
喜學生呂宗力（左）獲得了東亞系的博士學位，即
將赴香港科技大學任教；那年，劉教授也終於決定
了收李東輝（右）為關門弟子。這是那天晚餐聚會
後的合影。（呂宗力提供）

▲劉紹銘贈作者《吃馬鈴薯的
日子》以作勉勵，內容記述劉
自己童年在香港做學徒及刻苦
求學的艱辛。（資料圖片）
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【特 稿】■ 似水年華 任憑煙雨似水年華 任憑煙雨
──追憶恩師劉紹銘教授

編按：為了讀書「櫛風沐雨、宵衣旰食」，最終成為劉紹銘關門弟子的作者，撰文回憶恩師的點滴話語、拜師的經歷，

分享當年在麥迪遜時師生間的往來，並以此文承載對恩師的懷緬。

你是稀薄又穿透的太陽
破開二月的冰，卻裹挾滿身霜雪

舒緩與尖厲的和音
安撫不羈的魂靈，又教唆它更加不安

溫柔與暴戾的私生子
以身沉溺入火，再推開月亮與風

是夢，又不僅是夢
還是造夢者，是夢的造物主

不是玫瑰，摘下
便有了滿屋芬芳
是天邊那盞燈，壓迫靈魂的光

聲色輕輕，但是響徹——
擊打我失去了語言，只剩滿目瘡痍

今日與昨日決然不同了
宏大的波紋蕩起，整座湖面燒成傾巢覆滅的火

我可以手握玫瑰
但要怎樣，才能摘下一盞燈塔？

烈焰燃起，我永遠會失敗
星河漫爛，且寂寥
而火凝結成光，永遠會傳遞、滂湃

（作者為青年作家，出版有《上山》、《天海
小卷》。）

悖 論 ●吟 光

【創作園地】■

●李東輝

那天我從群組訊息中得知劉紹銘教
授大去，心裏突然覺得像缺掉了一
塊，希望這不是真的，可是又不能不
相信。呆坐了好一會，才掛電話給劉
教授的夫人司徒秀英老師，本意是要
安慰她，可說着說着，兩人卻在電話
裏痛哭了一大場。

認識劉教授近四十年了。上世紀八
十年代，他在美國威斯康辛大學任
教，我在香港三聯書店當編輯，老總
潘耀明先生策劃出版《 海外文叢 》，
約了劉教授一部雜文稿《 遣愚衷 》，
稿件由我負責跟進，由此跟劉授書信
往返，結上了文字緣。後來他來了香
港，我們才真正見到面，開始了一段
忘年的友情。

高山仰止

劉教授是國際級的名教授、名作
家、名翻譯家和大學者，在文壇地位
超然。他參與翻譯夏公的《 中國現代
小說史 》，簡直就是中國近代文學的
「 聖經 」。所謂高山仰止，因此我初

次見到他時，難免有點誠惶誠恐，可是交往下
來，只覺他溫文儒雅，謙沖平和，對我這小編輯
的話都仔細聆聽，毫無大教授的架子，讓我如沐
春風。其後交往多了，我們之間變得不光是業務
上的往來，而成了經常相聚的朋友。

和劉教授相比，我自然是個末學後輩，因此他
和我，可說是亦師亦友。不過他這個師，卻並非
嚴師，我從來沒見過他疾言厲色，和他相處，我
都可以放言無忌，不用擔心冒犯了他。因為我覺
得，即使我說錯了話，他也會一笑置之，絲毫不
會介懷。

劉教授二十多年前決定離開美國，回港任嶺南
大學文學院長，因為他的聲望，使嶺大的地位提
升了不止一個台階。記得他召集主持的嶺南大學
張愛玲學術研討會，可說是香港文學界多年難得
一遇的盛事，殿堂級的學者作家濟濟一堂，連
「 神級 」的夏志清教授也難得蒞臨了。還有白先
勇、王德威等名家的講座，要不是劉教授的個人
魅力，想不出有誰能吸引到如此多的名家遠涉重
洋到偏處一隅的屯門來。

我總覺得，回香港任教和生活，對劉教授是極
為適合的選擇。他名滿學術圈，足跡遍天下，任

教過不少世界一級院校。但他到底心繫生他育他
的香港，只有回到他的「 故鄉 」，他才真正如魚
得水。熟悉的語言、熟悉的文化，同聲同氣的學
生，不但讓他在教學和研究上揮灑自如，也刺激
了他的創作思路，使他寫出了不少文貫中西、妙
語如珠兼有港式味道的散文。

愛才惜才

劉教授苦學成才，大概因為自己的出身和經
歷，知道文人出頭不易，他特別愛才和惜才，非
常珍惜有才華的後輩。

大約是在九十年代吧，他讀到雜誌上一篇寫父
子看足球的短篇小說，擊節讚賞，來電話問我認
不認識作者顏純鈎，我說認識啊！結果我介紹他
倆認識。自此，劉教授和顏純鈎成了莫逆之交，
還一起合作編過許許多多有分量的書，在顏純鈎
任總編輯的天地圖書出版。這是我這輩子做得最
成功的「 牽線人 」。

黃子平教授是另一例子。八十年
代，黃子平和李陀為香港三聯編了一
套《中國小說》年選，劉紹銘教授非
常欣賞，不止一次對我稱讚選家的眼
光，對黃子平寫的序言，更讚口不
絕。黃子平教授後來也跟劉教授成了
好朋友。

我從三聯退休之後，到香港中華書
局任資深策劃編輯。二○一二年是中
華書局百年店慶，總經理趙東曉先生
希望組織一套紀念文集，我建議出版
《香港散文典藏》，讓劉紹銘和黃子

平合作。名單是他們兩人商定的——董橋、劉紹
銘、林行止、陳之藩、西西、金耀基、羅孚、小
思和金庸。囊括香港九大散文名家，作者陣容一
時無兩。

計劃中本來由劉教授和黃子平同掛主編之名，
後來劉教授對我說，他掛顧問銜，讓黃子平一人
當主編就可以了。理由是出版社要付酬給主編，
顧問則一般無須付酬，這可以讓黃子平多拿點酬
勞。香港出版艱苦經營，主編費並不多，劉教授
對後輩的關愛，令我非常感動。

還有個好例子是王璞。王璞的小說和散文寫得
非常好，又是我二十多年的好朋友。她曾在嶺南
大學中文系任助理教授，是劉教授的同事。有時
候，顏純鈎和我，跟劉教授一起飲茶吃飯，他經
常跟我們稱讚王璞的小說散文，還將讀過的精彩
之處說出來，談得興起時，幾乎是眉飛色舞。

因在屯門工作和居住，出香港市區一趟，舟車
勞頓，對年逾八旬的劉教授來說並不輕鬆，因此
他並不常「 出城 」。但劉教授極重感情，假如他
要來港島，會事先約朋友們見面，約得最多應該
是顏純鈎和我。也有幾次約了蔣芸、黃子平、顏
純鈎和我一起到中環的嶺南會所吃飯。吃飯聊天
飲紅酒，我們和劉教授度過不少美好的時光。

劉教授非常關心香港的文化圈，經常留意本港
的文化動態、關注文學雜誌以及報紙副刊，常常
感慨報刊的文學副刊越來越少、越來越少……

最後的見面

最後一次跟劉教授見面，是二○一八年的九月
十二日。顏純鈎要移民加拿大，約王璞和我去屯
門向劉教授道別。本來說好要進屯門請劉教授
的，不料反讓劉教授付錢做東了。

這幾年疫情肆虐，跟劉教授只能通電話，未能
見面，時時在想，不知何時再能請劉
教授吃他心愛的乾炒牛河。前年，司
徒老師來電告知，她和劉教授要登記
結婚了，我真為他們高興。我對司徒
老師說，想進屯門觀禮，我先生可以
為他們拍攝婚禮照片。不過後來司徒
老師說，因為疫情嚴重，還是先不要
見面吧，沒想到那次沒見上，就再也
見不到了。

這件事，可說是我永遠的遺憾吧。
（作者為香港作家，曾任香港三聯

書店策劃編輯。）

▲劉紹銘教授（前右）、顏純鈎（前左）、王
璞（後右）和舒非（後左）。二○一八年九月
十二日於嶺南大學教職員餐廳。（舒非提供）

▲劉紹銘文集《遣愚
衷》。（資料圖片）
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聚散緣何無限恨聚散緣何無限恨？？池亭靜影有時閒池亭靜影有時閒。（。（資料圖片資料圖片））

春日近作三首 ●張志豪

賞 雲

多少流光多少情，一杯吻潤賞雲輕。
去留有意還無意，樹海風濤震耳聲。

雲泉仙館池亭小歇偶題

一塘泉水半眸山，飛絮徐徐春氣間。
聚散緣何無限恨？池亭靜影有時閒。

癸卯春日口占

兔捷奔山徑，春濃滿野香。
疫除逢癸卯，鳥囀入驕陽。

（作者為本版執行編輯、香港作家聯會常務理事。）
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一九五七年六月，香港純文學月刊《 文藝世
紀》創刊。《文藝世紀》是香港左翼團體銳意經
營的文學雜誌，作者都是當時香港左派文化圈和
內地文壇的代表人物。雜誌立足香港，發行網輻
射到南洋多個國家。

《文藝世紀》橫跨五十至六十年代，從一九五
七年六月開始，一直出版至一九六九年十二月，
共一百五十一期。那時候香港文壇受美元文化影
響，反共刊物遍地開花，親北京的《文藝世紀》

在強敵環伺下仍能堅持出版近十二年確實不簡
單，主要原因是《文藝世紀》背靠內地，得到中
央華僑事務委員會（即後來的「 僑辦 」）的人
力、物力支持，拉來大批內地著名作家和藝術家
定期給雜誌供稿，周作人（知堂老人）便是其中
主要作者。

《文藝世紀》創刊號沒有創刊詞，這在出版界
是罕見的。按慣例，新雜誌和新報紙開張大吉總
會有一篇代表刊物立場的發刊詞，惟《 文藝世

紀》卻付之闕如，百思不得其解。雜誌的香港作
者有葉靈鳳、曹聚仁、阮朗、高旅、侶倫、高伯
雨、羅孚、黃永玉、朱省齋、李怡、黃蒙田、劉
芃如、陳君葆、柳木下、夏易、夏果、陳凡、胡
春冰等等，他們大部分和當時的左派報紙有關
係，例如阮朗就是以筆名「 唐人 」寫《 金陵春
夢 》聞名的嚴慶澍，他先後任職《 大公報 》和
《新晚報》編輯部。雜誌出版近十二年，延攬了
內地多位著名作家加入筆陣，沒有國家的支持，

不可能有此陣容。單以創刊頭六年統計，
供稿的內地作者已有冰心、巴金、老舍、
周作人、田漢、曹禺、艾蕪、馮至、張恨
水、端木蕻良、秦牧、賀天健、葉君健、
豐子愷、周瘦鵑、吳晗等等，這還未包括
每期提供畫作的藝術家。

《文藝世紀》由香港麗文出版社出版、
香港上海書局發行，上海書局是把香港和
內地書刊經銷到南洋的最大發行商。考慮
到雜誌要行銷到東南亞各國，《 文藝世
紀》內容盡量避免國共政治敏感話題。本
地作者擅於描寫香港底層人物對殖民統治
下生活的不滿，因此雜誌比較多這方面的
題材。另一方面，《文藝世紀》經常推出
具分量的專題特輯，創刊號便有「 紀念屈
原專頁 」，一九五八年八月號有「 亞洲文
學特輯 」，一九六一年五月號有「 紀念泰
戈爾誕生一百周年專輯 」，一九六一年十

月號有「 紀念魯迅先生誕生八十周年 」專輯。雜
誌定期設有「 海外文藝之頁 」和「 青年文藝專
頁 」，這對吸納南洋讀者和本地文藝青年起了積
極作用。

（本文圖片由鄭明仁提供。作者為資深傳媒
人。）

編按：《文藝世紀》是香港左翼團體銳意經營的文學雜誌，作者都是當時香港左派文化圈和內地文壇的代表人物，如冰心、巴金、

老舍、周作人、葉靈鳳、曹聚仁、阮朗、侶倫等等，堅持出版了近十二年，對香港及南洋文壇起了積極作用。

香港左翼重要文學雜誌：《文藝世紀》 ●鄭明仁
【【萬花萬花筒筒】】■■

▲《文藝世紀》持續出版近十二年，在當時文壇
強敵環伺下確實不簡單。

▲《文藝世紀》創刊號。 ▲《文藝世紀》創刊號沒有創刊詞，
這在出版界是罕見的。

▲《文藝世紀》定期推出文藝專輯。
圖為一九五八年八月號，該期便有
「亞洲文學特輯」。

學者貴於行之

●香港中文大學 禾 子

文憑試將至，補習學
生開始勤奮起來，中文
作文接二連三地湧進我的
電子郵箱中。文章大多以歷
屆題目為主。其中，「 讀書無用 」以高票當
選「 最受歡迎題目 」。隨便點開一篇，都能
感受到學生對填鴨式教育的不滿。可是，我
認為人之所以會視讀書為「 無用 」，是因為
我們無法把所學的「 學以致用 」。

〈答孔文仲司戶書〉說：「 學者貴於行
之，而不貴於知之。」「 學 」的目的是為了
「 用 」。知識是「 用 」的基礎。「 實踐知
識 」比「 知道知識 」更重要。《荀子．儒
效》也說：「 知之而不行，雖敦必困。 」即
使我們飽讀詩書，若所學的未能運用出來，
那麼「 學 」得再多，也只是徒然，遇到困難
也不能解決，就如趙括，流於紙上談兵，書
上的內容背得再滾瓜爛熟，面對戰爭，也只
能墮入秦軍的天羅地網之中。

可見，評定讀書有用與否，在於人能否可
以「 用 」到所學的。以文憑試為例，這個考
試正正為同學提供了一個「 用 」課堂知識的
機會，因此，對於需要考試的學生而言，讀
書是有「 用 」的。但是，對於一名的士司機
而言，課堂理論顯然對他的工作沒很直接之
「 用 」，再熟讀書本，也不能「 學以致
用 」，自然會覺得讀書「 無用 」。

內心的支撐點

●北京師範大學——香港浸會大學聯合國際學院 楊紫嫻

「 閉上眼睛，吸氣——呼氣—— 」
伴隨着老師輕柔的聲音，盤腿坐在地
板上的同學們逐漸放鬆下來，排除外
界的干擾，專注在自己呼吸的律動上。
這是學校為大一開設的情緒智能課程，
其中重要環節就是正念練習。只是當時很多人不以為
意——「 不就是打坐嗎？ 」、「 太無聊了 」、「 我都要睡
着了 」。沒想到在眾多專業課中，這門課對我影響如此深
遠。在DDL紮堆的那周，我們參加的一個金融比賽即將
截止，但還有許多重要細節還未敲定。就在我泡圖書館一
天後，拖着疲憊的身軀回到宿舍，打開手機，卻看到隊友
發出的消息：「 我想退賽 ……」這一刻重壓下的種種情緒
突然爆發，我立馬撥通她的電話，劈頭蓋臉就是一通質問
與指責：「 說好堅持到最後的呢！就剩兩天了堅持一下不
行嗎？ 」對方卻出奇地冷靜，像心沉到冰底：「 我不想堅
持了。 」儘管頭腦發熱，但有個念頭告訴我這樣是行不通
的。我閉上雙眼，像正念課教的那樣回歸到身體的律動，
感受當下情緒的起伏。慢慢地，像江河匯入大海那樣，噴
湧出來的憤怒、委屈都趨於平靜。我再次接起電話，跟她
說我知道妳從不是半途而廢的人，有什麼其他原因我可以
知道嗎？她才說是因為與另一個隊友有矛盾。我漸漸放下
對繼續比賽的執念，耐心地和她聊這個矛盾，感受她的無
奈與難過。這就好像一隻兔子掉進了黑漆漆的洞裏，另一
隻兔子站在地面上對牠大喊大叫其實於事無補，只有進到
洞裏和牠肩並肩，才有可能點亮黑暗。我和她聊到了凌晨
三點，最終她決定打起精神繼續參賽，掛電話時對我
說 ——「 遇見妳真好。」這個故事的後續是，我們隊拿到
第二名，成功晉級。感謝情緒智能課教會我，及時找回內
心的支撐點。

生活應有更多養份

●香港大學 盧映璇

我沒有社交恐懼，卻因在電梯
門前與鄰居偶遇感到焦慮。對門
住了一家人，孩子年紀與我相近，
偶然碰見了也只向對方頷首，並不多
言；鄰居太太是個和善熱絡的人，有世上所有母親的
共通點，每每都把握門前的一兩分鐘向我表達關心。
她的寒暄始於「 你哋兩姐弟由細到大都唔洗人擔
心。 」談及所讀的學校、專業，沉默片刻後總要問
我：「 咁畢業之後可以做乜？ 」

「 大個可以做乜？ 」依稀記得我含糊地說：「 做什
麼也可以 」，但心知這並非答案。母親開明，未曾干
涉我的選科，我選讀中文、香港研究，它們是「 無
用 」的，不像建築測量、醫療科等有各種專業資格權
當衡量標準，學到的東西也似乎難以運用到實際生活
或工作當中。母親最近也開始緊張起來，早早着我準
備考公務員、考教育文憑。即使宣稱自由可貴，也不
免俗地擔心我讀的這些沒能讓人擁有「 一技之長 」的
科系令我日後難以找到薪酬令人滿意的工作。

我知自己並非將光陰虛度，幾年下來，我知自己喜
愛和文字有關的一切想像、喜歡這座城的一切、也想
要成為能用筆桿捍衛某事的人。專業上我沒有學到許
多實用技能，無法將法律條文出口成河，也沒學會快
速製作財務報告。但我想人總要讀好的書、跟隨好的
老師學習，在時間錘鍊下學會包容、理解，然後才能
成為自己。它不是任何專業技能的敲門磚，但賦予我
面對未來的能力，而我希望這些無法用專業資格堆疊
起來的知識能開闢出一條路來，讓人前往各行各業發
光發亮。

生活應有更多養份。

成 圓

●澳門科技大學人文藝術學院 李卓惟

我一直和自己講，北方的孩子很少遇
見濕熱蒸籠般的天氣，更很少見到在
籠底搖晃跳躍着的、那團烈火般的圓
圓太陽。故而不去欣賞澳門或灣區明媚
生機的白日是有道理的，我只愛追尋，並
滿足於追尋那高懸的尖尖月亮。

這種情況持續了許久。那些「 學生的使命是且僅是潛心
書本 」的高論更是我的叫好者、贊成人。直到我發現躬行
踐履方能讓那些嚴肅、深沉的理論活躍起來，像讓古井裏
的靜水開始歌唱，讓彎腰的樹木再度茁壯。

我曾自認是紙上談兵的個中翹楚。實際上，那樣坐擁滿
腹涼月般有頭有尾的理論知識，卻每每難以成形的感覺讓
我手足無措，終日惶惶。愈惶惶便愈龜縮，愈龜縮便與那
圓圓的金烏作別愈久。我在我自認涼爽、舒適的紙面上、
書屋裏，「 潛修 」了近兩年時光。

可能是發現所求許多無果；可能是發現三年即將過去，
出門仍舊對這座城市陌生且暈頭轉向；更可能是在我不得
不為了給過去「 畫好一個圓 」。白日裏出門，在陽光下頓
悟似的聽到那小女孩的話時，「 絕知此事要躬行 」終於成
為打破一切桎梏的堅定信條。

「 媽媽，這樣不可以串起來的！ 」
「 我穿過這種亮晶晶的鏈子，你不要光看啦，從左到右

穿下去，它才能成圓喔。 」
沉睡的人突然被歌聲鳥鳴喚醒，我像是在寒冬裏凍了許

久，終於從雪地裏走出來。原來天上火焰般的太陽那麼溫
暖且明亮。原來在那麼多次的糾結裏，我也知道「 成圓 」
的路一直在，只是過去我或者懶惰，或者不敢……

是的，我們都該記住，只有去做，去實踐，才能「 成
圓 」。

這是澳門的很尋常的一個冬天，太陽圓潤可愛，親切溫
暖。可憐那些藏在陰影處陪我的理論和語言，也沒有找到
自己成圓的方式時近兩年。

唯銘記學以致用，方得見日月同輝。

學以致用【【學府點學府點滴滴】】■■


