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李浩榮（以下簡稱「李」）：中國的抒情傳統論是您研究中的一

大重點，請問您最早是在什麼時候接觸到這個理論的呢？

陳國球（以下簡稱「陳」）：上世紀七八十年代，台灣冒起一群

耀眼的青年學者，如龔鵬程、顏崑陽、蔡英俊、呂正惠、鄭毓瑜

等，他們都是研究古典文學出身，常聚在一起討論問題。他們均意

識到古典文學面對現代社會的衝擊，並想方設法，與之回應。當

時，高友工在台灣大學講學，形成一股熱潮，這些青年學者從高友

工再追溯到陳世驤所提倡的中國抒情傳統論。這理論正好可以給予

他們嶄新的角度去審視古典的淵源，與西方相對照。那時候，我在

香港大學念碩士和博士，不時跟台灣這批青年學者通訊，當中便有

討論到抒情傳統論。我沒有見過高友工，而蔡英俊和呂正惠上過高

友工的課，私下也常跟老師請教。他們說，高友工聊天時，學術理

路清晰易懂，不像讀他的著作那麼晦澀。同時，我又是《中外文

學》的訂戶，而高友工的文章常在那雜誌上刊登，所以我對他的理

論已有所涉獵。不但是高友工，那時我還讀徐復觀與王夢鷗等人的

著作，他們的文藝觀點都有助於我建立自己的學術視野。

抒情詩傳統是中國文學的光榮
李：九十年代呢？

陳：九十年代，我在香港科技大學教書，班上有些來自大陸的學

生，他們對港台海外的中國文學觀念所知不多，於是我便跟他們講

述抒情傳統論。其中一位由我指導的博士生張暉，後來寫成《中國

「詩史」傳統》。書中有一章專門討論抒情傳統與詩史之關係，寫

得非常好。在科大時，楊牧是我的同事，他也是陳世驤的學生。他

有一篇論文〈周文史詩：詩經大雅之一研究〉，這正好彌補了陳世

驤的論述。因為從胡適、朱光潛、林庚，到陳世驤，都認為中國沒

有史詩，是值得注意的一個現象；但楊牧認為《詩經》已有史詩

了。張暉用「詩史」的研究去補充我的抒情傳統論，正如楊牧用史

詩研究去補充陳世驤的論述一樣，都能夠豐富抒情傳統論的內涵。

李：抒情傳統論於冷戰時代被提出，有論者認為這是中西二元分

立思維下的產物，是將中國文化作為西方文化的「他者」；而從這

種思維方向出發，是無法真正尋出中國文學的價值。請問您怎麼看

待這種評論呢？

陳：抒情傳統論的論述源頭可以追溯至晚清，當國人察覺到中西

文學之異，首先關注到西方文學所有而中國文學所欠缺的方面，然

後再發掘出中國文學之所擅長。前者是基於一種反思心態，中國社

會積弱，中國文學有什麼不足呢？現在很多人批評這種心態不健

康，但是我認為研究文化史，對前人抱有同情的理解是相當重要

的。後來國人發現中國的抒情詩早於西周便有全面的發展，縱然

亞里士多德的詩學論述裏有提到抒情詩，但不成系統，西方重的

是史詩與悲劇。陳世驤特意指出抒情詩的傳統是中國文學光榮之所

在。要了解陳世驤這理論，得從他五十年代的論文入手，如〈探求

中國文學批評的起源〉。研究「文學批評」的起源，就是為了理解

中國的「文學」（始源是「詩」）觀念的最早構成方式，再發展成

後來的各種文學樣態。在那篇論文裏，陳世驤聚焦探討「詩」字的

由來，這思路一直延伸至他後期對抒情詩的頌揚。有些人批評抒情

來自西方「Lyric」這概念，不適合套用在中國文學上。其實，「抒

情」一詞我國古已有之，我在〈「抒情」的傳統〉便舉出大量的語

例，歷代不斷。當然，借用抒情這詞語來翻譯「Lyric」，詞語的意

涵會有所豐富，但我們不應該說抒情只是舶來品，便棄之不顧。

抒情傳統與其他傳統並非互相排斥
李：有論者認為中國文學有很強的敘事傳統，雖然高友工曾討論

《紅樓夢》、《儒林外史》等小說，但論述時，已將敘述傳統消融

於抒情傳統裏去。強調抒情傳統，會否使人忽略中國文學裏其他的

傳統呢？

陳：林庚是朱自清的學生，年輕時期跟陳世驤也有所交往，朱、

陳二家都是抒情傳統論的代表人物。林庚寫過《中國文學史》，文

筆清麗，想像豐富；他強調中國是一個「詩的國度」。由於林庚不

曾出國留學，他的論述是在中國境內完成。這也駁斥了有些人指斥

抒情傳統論是西方漢學的產物。林庚指出中國的小說戲曲有很重詩

的成份，這裏的詩不是指體裁，而是指作品精神洋溢詩意，展露

出作家內心與外部世界的對話，以心印心。高友工也有類似的看

法，兩者是獨立的研究。當然，抒情傳統並不能解釋中國文學裏所

有的現象，而是提供一個切入的角度，與解釋事情的方法。保羅．

德曼有一部書叫Blindness and Insight，言學者看事物若有洞見，亦
會有所不見。抒情傳統論為我們提供閱讀小說與戲曲的新角度，縱

然有其盲點，也不足為奇。

捷克漢學家普實克曾指出中國史傳文學以故事為主體，而非像西

方的歷史著作般，依年份紀事。普實克說這就是抒情詩作用的反映

——著者根據他對歷史的認知，選取他覺得有代表性的事件，串聯

起來，以展現歷史人物的性情。故普實克認為，在中國，史即詩。

學者研究問題，最好是既見樹又見林，而抒情傳統提供了一個宏觀

的視野，依這框架，我們可以找到新的微觀切入點。中國文學有

不同的文體，但當中以詩最為重要，幾乎每一個士大夫都寫詩，詩

貫穿了士大夫的生活與思維。如果我們用詩化的角度去解釋其他的

古典文類，那又有何不可呢？當然，自晚清梁啟超大力提倡小說與

群治的關係以後，詩是否再有凌駕之地位，這一點可以商榷。但

是，不要忘記梁啟超本身就寫下大量的詩作，而他指出小說支配人

心的力量，在於「熏、浸、刺、提」，這些都是講人心與外部世界

的呼應，也是中國詩論一直追求的抒情精神。

中國詩歌另一特色是以小寓大，善用象徵。且看小說與戲曲，如

《黃粱夢》、《紅樓夢》，皆是藉夢幻仙境來象徵人世，這不就是

詩歌手法的挪借嗎？

有些研究小說戲曲的同道覺得抒情傳統論很霸道，好像抒情詩才

是中國文學的正宗。那或許是受到陳世驤那篇演講辭〈論中國抒情

傳統〉的錯誤翻譯影響。過去將講辭裏「 tradition」一詞，譯作「道
統」，顯得唯我獨尊，那完全是誤譯。「Tradition」該譯作傳統，
而抒情傳統與其他傳統並非互相排斥的。我最不想把抒情傳統變成

一種意識形態。

李：在〈原興：兼論中國文學特質〉中，陳世驤對美刺傳統不以

為然。然而，有論者認為中國文學受禮教傳統影響甚深，若然抒情

傳統論排拒禮教傳統之影響，那是從根本上就無法把握中國文學的

特色。對此，請問您有什麼看法呢？

陳：抒情一詞，見於《楚辭．九章》「發憤以抒情」，自此以

來，便一直跟政治掛鉤。美刺傳統一直是中國文學重要的組成部

分，跟抒情傳統是沒有衝突的，兩者都是抒發個人感受的一種方

式。張淑香便是從「詩可以怨」這一點來解釋抒情傳統。

抒情傳統論核心在人與外部世界的對話
李：二十世紀以來，中國現代文學出現了很多宏大敘事的文學，

如革命文學與「紅色史詩」等。這塊文學版圖是否屬於抒情傳統論

所無法進入的領域？

陳：王德威近年在大陸的主流學府講授抒情傳統論，將抒情傳統

論擴展至現代藝術的領域，這是在五四以來政治與文學結合的論述

外，另闢出一個新的闡釋角度。其實，陳世驤生前已很關注「紅色

詩歌」，他曾主持一項研究計劃，蒐集和分析大躍進時期的大陸詩

歌。這些民間的「紅色詩歌」常給人千人一面的印象，但陳世驤認

為無論作品如何教條，當中總能找到人性的一面。而夏志清也做過

類似的研究，他研究五十年代中國大陸的小說，從千篇一律的敘述

中，夏志清依然能找到具有人性的刻劃。可見，哪怕在一個講求鬥

爭的年代，我們仍然看到親情、尊師等情節，人文精神並沒有被磨

滅。這當然不是一種主流的聲音，而學者們（如現在的王德威）正

要將這些潛藏的聲音發掘出來。唯物論強調環境與政治之關係，至

於精神與情感皆被視為虛幻。我反而認為這些看似虛幻的情感倒是

真真實實的，假如我們無法看見，那只能寄予同情。

李：您認為前輩學者對抒情傳統論的定義，是否具有指導作用？

這理論核心不變的概念又是什麼呢？

陳：當我論述抒情傳統時，不會被陳世驤或高友工的見解所束

縛。黃錦樹借用英國歷史學家兼作家霍布斯邦 The Invention of
Tradition來分析抒情傳統論之創建，指出一個意念只要被人們不斷
大量論述，久而久之，便會成為一個傳統。正如人們以為男子穿蘇

格蘭裙是蘇格蘭悠久的傳統，但其實歷史甚短，只是給予人們很深

的印象。抒情傳統論是現代學者發明之理論，這說法我不反對，我

只渴求從古典中尋找資源來跟現代對話，並豐富我們現在生活之意

義。抒情傳統論有其出發點，但在發展的過程中會不斷變化。這世

界沒有東西是不變的，如果不變，那樣事物便會顯得僵化，失去生

命力。即使古代，建制力量用科舉制度將儒家思想固定下來，但還

有科舉制度以外的人去尋求突破。抒情傳統是一個標籤而已，我不

介意換上其他的字眼。像陳平原，他便是用「詩騷傳統」來描述中

國文學的特質。那是他博士論文的觀點，當時他大概沒有讀過陳世

驤，而是受到普實克的影響。可見，不管從何種的學術訓練切入，

大家同樣見到中國文學裏以詩作為核心的一面，即使小說也可以有

很強詩的成份。我覺得抒情一詞及其相關的觀念在古典文學裏頻繁

出現，用來描述中國文學其中一個重要的特質是最恰當不過。全由

西方的角度去論述中國文學並非我的本願，我希望從中國傳統裏找

到論述的資源。我認為抒情傳統論最核心的觀念在於人與外部世界

的對話，對話不同於抒發，不是作者自己講完了話便算數；作品裏

也要回應外部世界如何給予我回應，草木的榮枯、天氣的陰晴、政

治的轉變，如何刺激我的感受。西方文學當然也有這些的東西，但

不及中國文學那麼強調這抒情的面向。你可以不認同我的說法，但

至少你聽過有這麼一個角度，日後你讀中國文學時，不妨拿這個角

度來看看合理不合理。

（本文圖片由李浩榮提供。訪問及整理者為本刊特約記者、香港

作家聯會理事。）

【新書訊】■

▲黃坤堯著《語文創意灣
區》，香港：初文出版社
有限公司，二○○二四年十
一月。

●香港 湛雲

本書思考香港語文教育的發展個

性，考察報刊語言，展現港式中文

的前世今生。從現代漢語的多元變

化跟方言互動發展，展示海外漢語

的異化和當代書寫的新貌。

此外也通過古越語的古老基因，

探討古典粵語的早期面相和詞彙變

裂。不識語言真面目，只緣身在大

灣區。搜羅大量社區日用的語句，

細緻觀察，深入研究。通過普通話

跟粵語的二元結合，激發大灣區特

有的語言現象，探討寫作和創作的

竅門，豐富新一代的中文寫作。

激發大灣區特有的語言現象

在抒情的大傳統在抒情的大傳統
——專訪陳國球教授專訪陳國球教授 ●李浩榮

編按：香港著名學者、台灣清華大學中國文學系玉山榮譽講座教授陳國球近年推出了兩部著作，分別為《文學史的書寫形態與文化政治》（修訂
版）與《抒情傳統論與中國文學史》。兩部著作凝聚了陳國球對於中國抒情傳統論的信念，為古典與現代找到對話的可能，在文學世界裏覓得人性
的光芒。本版特約記者李浩榮三月初親赴台灣訪問陳國球教授，專訪中，陳教授將回應關於抒情傳統論的不同看法。

▲香港著名學者、台灣清華大學中國文學系玉山榮譽講座教授陳國
球。

◀李浩榮（右）
三月初親赴台灣
清華大學訪問陳
國球教授，並於
校園內留影。

▲陳國球著《文學史的書寫形態
與文化政治》（修訂版），台
北：政大出版社，二○○二四年。

▲陳國球著《抒情傳統論與中國
文學史》，台北：時報出版，二
○○二一年。
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▲林琳《百合之韻》丙烯紙本
85×60厘米 2025作 （林琳提供）

晨曦微啟，

一抹淡影斜倚，

不染纖塵，雅韻自溢。

風中，她輕輕搖曳，

似世間女子的風采萬千，

以獨特之姿，詮釋生命之韻調。

美，在於那份不經意，

智慧如光，柔和而深遠，

照亮心徑，卻不見其形跡。

當暮色浸透每一道葉脈，

她垂下頸項，

將白晝的光輝釀成蜜——

那些過於明亮的讚美，

都沉澱為蕊心

一粒微苦的金黃。

（作者為《香港文藝報》社長主編、香港當代文學藝術

協會會長、香港新文藝出版社社長，著有自譯中英對照

《林琳短詩選》、中英日三語詩集《歲月留聲》。）

●林 琳百合之韻

【創作園地】■

以前我們住在高街。窗子面對「救恩堂」，在一排石階之上，

十九世紀西式的教堂尖頂上豎立着一個莊重的十字架。最愛看婚

禮時懸起彩帶，花鐘歡欣的節奏下，新娘的白裙子似雲，親友撒

花瓣，片片美好的祝福。但不時敲起緩重的喪音，穿著黑沉衣服

的親朋，伴抬棺的行列。生命歷程都聚在鐘聲間，在空中消

逝。聖誕節特別迷人，深夜時走過一隊隊「報佳音」的詠唱團，

歌聲在黑河似的街道上像夢帆流過。

暑天酷熱，上世紀五六十年代沒有冷氣。木床像火上的鍋子，

我們便紛紛把蓆子鋪了到階磚地上。天花板上懸老爺電風扇，

在頭頂笨拙地隆隆旋轉咆哮，發熱風，我常恐懼它會掉下來。

大葵扇是最忠誠的伴侶。現在難以想像，教堂前的行人道上，臥

滿露宿者，不是流浪人，都是為了求點涼意的街坊，會否臥看牽

牛織女星？有流浪的野貓，但卻從沒聽過有什麼意外，是教堂的

庇護，或是那個年代民風仍純樸？

高街原本都是四層樓宇，六七十年代開始已陸續被大廈群代

替；樸素的小店如雜貨舖、藥材舖、士多等也都搖身成為時尚食

肆。不變的只有這座莊重親切的基督教香港崇真會救恩堂。自一

八五二年創立以來，它守護不斷變化、但其實自古不變的人生

哀樂。二○一一年被列為香港一級歷史建築。

（作者為旅法香港作家、畫家。）

▲縱使高街上的景物變化，但這座莊重親切的基督
教崇真會救恩堂，仍默默地與街坊一同度過人生的
點滴哀樂。

編按：香港作家、畫家綠騎士旅法多年，但每想起香港，就會回憶起很多
親切的人事景物，故特設「鄉港情」專欄，與大家逐一細細回味。

【【鄉港鄉港情情】】■■
●文、圖 綠騎士救恩堂救恩堂
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不是為了鍛煉意志磨礪吃苦耐勞的精神，而

是從另一角度而言困難的事情比較「容易」

做，因為競爭的人少，如果你怕捲那就選擇難

走的那條路，人少。

做沒有門坎的事那就要忍受大家一起捲大

餅，不是說開奶茶店就沒門坎，主要是公共思

路以為奶茶店咖啡店錢大媽啥啥的加盟就賺

錢，還有花店以為勤勞就賺錢，結果別人在對

面開一家直接打擂台，榨甘蔗汁街面上三步五

步就支個機器，然後大家一起打價格戰，最終

都不賺錢。

研究火箭發射當然是困難的事，我們也做不

了，對不對？所以我的意思並不是鼓動大家考

研考博考編一股勁地向上攀登，不是這個意

思，而是注意自己生計的技術含量，哪怕比別

人多一點都可以甩掉一些競爭者。像我的美容

師阿瑤，她就一直在精進做面部護理的手法，

然後呢，配合進階的產品一起用於服務客戶，

明明是漲價了但是客戶也覺得合理。如果你是

低階客戶，她的手法也相對簡單，你喜歡新手法就當然

得乖乖升級。

我還認識一個女孩本來是做普通商務的捲得沒活路，

於是她去台灣進修了全套的月嫂課程，包括產婦的日常

護理、營養搭配、形體恢復，還有嬰兒的各種吃喝拉

撒、吐奶、夜哭、黃疸等等情況的處理，結果變成金牌

月嫂全是明星排隊請她，收入相當可觀。

平凡的工作也有困難和辛苦的選擇，廣州荔灣區有個

「吳財記」就是賣雲吞麵的，一直賓客如雲，拍《至味

西關》的時候我去湊熱鬧，問老闆這麼簡單普通的食品

可以傳三代人肯定有秘方吧。老闆說沒有，就是辛苦，

每天早晨三點半起床熬湯，雞肉、豬肉、牛骨、海味等

下料十足，還要烤大地魚再磨成魚粉，就是功夫很繁

瑣，但是一碗雲吞麵又能賣多少錢呢。就是辛苦。店裏

曾經有伙計出去單幹，很快就關門大吉，因為沒有人能

堅持下來。

然而能夠選擇困難和辛苦的吳財記就是名號響亮深受

追捧，在疫情和經濟下滑的影響下還可以屹立不倒，好

多比它大比它牛的酒樓都在無聲無息中歇業了。

我們選擇去做困難卻又沒有暴利的事，最大的好處是

增長了自己的本領，我們都是在失敗和困難中成長起來

的。表面看你做一件事沒有得到名利，可是再遇到這樣

的事你就不會束手無策，或者老虎吃天不知道怎麼下

嘴，不知道從何處入手，不知道遇到瓶頸該怎麼處理，

用我們的行話說是「情況不明決心大」，也就是說

理論和實戰終究是兩回事。

亦即是說，有些機會是難度決定的。

（作者為廣州市作家協會名譽主席。）
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認識唐棣也有好些年了，當時他拿來一本他

新出的小說給我們看，但大家都不太能看懂，

卻又覺得很有趣，後來這本書成為了《深港書

評》的年度好書，還為他做了一次封面專題，

可謂熱鬧。

有人問，為什麼一本連書評編輯都看不懂的

書能夠評上年度好書？其實這是一個偽命題，

因為看不懂指的是思想之全貌，指作品的豐富

性。越是這樣的書越是有持久的閱讀欲望。我

們稱其為「藝術品」，但凡是藝術，就應當具

有更多可塑性，它包含着讀者的喜悅與痛苦，

是人世間的種種經歷。當文字呈現在你面前的

時候，不正是生活幻化出的另一種模樣嗎？當

法國新浪潮電影為你演繹的時候，誰又不會去

思索一番呢？這便是一部作品的生命力。

唐棣如同他的作品一樣，也是有生命力的。

在業界，他被譽為國內「作者電影」的代表人

物之一。二○一五年，他的首部長片《滿洲里來

的人》入選香港國際電影節「自主新潮」單

元，以黑白影像與非線性敘事探討逃亡者的心

理困境。影片採用大量長鏡頭、跳接手法，打破時空統

一性，體現法國新浪潮「主觀寫實」與「客觀寫實」的

結合；小說《遺聞集》則以「搭建式寫作」模擬電影剪

輯，將歷史碎片重組為非線性敘事。當然，他的作品不

只這兩部，觀感與閱讀體驗還會更多。

為什麼說他是「作者電影」的代表人物，在我看來就

是因為他主導身為一個作者和導演的全部思想，而這也

正是「作者電影」的核心價值所在。唐棣一直在革新創

作方式，無論是在文學，還是電影裏，他都在積極地實

驗着作品的諸多可能性。而這些可能性在我們的生活裏

又變成了泥土，成為了歲月，最後則成為了彼此的體

驗。

最近，唐棣又出新書了，一本隨筆集《藝術，以及那

些孤影》，一本寫新浪潮的《法國電影新浪潮小史》，

這兩本可以互為借鑑，也可以看作是唐棣對於藝術的種

種看法與觀點，儘管他一直強調自己對觀點的謹慎，但

作為一個「實驗者」，即使在評論藝術的時候，也充滿

了活力，我稱其為「不穩定的鮮活」。因為他及其作品

都不能稱其為失敗或成功，他和他的作品沒有定論，他

一直在做，一直在激發某些個性。你可以說他很前衛、

很先鋒，而他又是一位極簡的藝術家，他厭惡修辭，他

只是行走在我們的時間裏，用平凡的觀感來抓住藝術一

閃而過的瞬間。

唐棣的魅力正在於他是無定形的存在，唯有閱讀他，

將自己置身其中，不分虛構與非虛構，只在同一個藝術

的空間裏。

（作者為《深港書評》主編、 文化記者。）
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中國文字文化，列入經史子集四大部

分；詩歌，屬最後一部分。人一生能夠讀

懂一個詩人，已經很厲害。中華文化博大

精深，豈是個人的百年之身能夠掌握的

呢？幸好我們有很多人，而今天又能大致

做到人人有書讀，那麼就讓我們各據一張

小書桌，做個千年古樹的小細胞，接收養

份也傳送生命的本質吧！記得當年在中文

系的日子，老師所教，只一張紙的筆記，

做作業時要讀好多的書。讀到《莊子．內

篇．養生主》「吾生也有涯，而知也無

涯。以有涯隨無涯，殆已！已而為知者，

殆而已矣」的時候，真有點想不開。凡是

會算點數的人都明白季節轉換之高速，一

年又一年過去了，自己在學問上長進了多

少，心知肚明。用乘法再算一次，就明白此生會

到達什麼地步。

可是，回頭一想，這不正是天父上帝給我們的

豐盛嗎？我為有此感悟而謝恩，因為這是一場豐

富的自助餐。我們享受美味的同時，又怎能抱怨

自己的肚子太小？我想，就是連美國這樣短淺的

歷史，也能提供吃不完的美味吧？誰能夠說自

己完全通曉這樣一個年輕國家的所有文化呢？

我們無法窮盡餐桌的長度。中國的廚藝和營養一

直延伸到遠遠的他方。人的飢餓感裝的比眼睛

多，眼睛裝的又比肚子多，肚子飽了，還得消

化。我告訴自己，慢慢品嘗，不要急，很快又會

餓了。

有人愛經學，有人愛詩歌。我屬於後者。有人

愛新詩，有人愛古詩。我兩者都愛。有人過目不

忘，我過目必忘，每每須要再三重讀才記得少

許。我接受這樣的自己——只有小小的短期記

憶，長期記憶也寒酸混亂。可是，每次重複讀到

優秀的詩，我還是有初見的驚喜。因此，我做不

了學者，但對着琳瑯滿目的學問，我還是能夠感

到好奇和喜樂。而寫作，正是我學習記憶的方

式。

讀書時，我發現聰明的意思是「轉數快」和記

憶力超強，並且有「裝載」之器，最重要的還是

具備苦讀的意志。這些我都沒有，可是我有同緩

慢的人好好交流的能力，這些美不勝收的文化遺

產就放在我面前，有人用大大的行李箱來取，我

只有一個小口袋，多取了會掉出來。所以只好我

拿出自己最喜歡的精品和你一同細細看。

（作者為香港作家。）
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【文化綠蔭】■
【意見調查】■


