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聖經裏有「 更美的家鄉 」一語，指的是天堂。年
輕時讀到這個名詞，我愣了一陣子。從沒到過的地
方何以稱為家鄉？

活了數十年，才體會到此詞之深度。初小時，我
從廣州來港定居，父母認為我很快就適應。可惜，
我一直沒能擺脫人在異鄉的感覺。「 月是故鄉
明 」，我總覺得自己正活在一個暫時的處境裏。現
在退休了，始知這暫居之感並非「 離鄉 」所致，反
源自眼前一切無法「 成鄉 」的風景。宇宙那麼大的
拼圖中，人類也許都只是些剪出來的人形紙片，四
面伸出不規則的棱角，到處放都不合適，只有億億
萬萬分之一的一個小平窪，放進去後可以凹凸相
連、天衣無縫。小平窪就是我們的「 家鄉 」。而那
地方，不在人間。

聖經又說，我們在世上盡都是寄居的。我們活
着，原來就是要慢慢地領會這寄居的概念，好有動
力去尋找自己真正的家鄉——上帝。杜甫說他「 萬
里悲秋常作客，百年多病獨登臺 」，把人類的處境
全說中了。小學時，我們為了考上好中學努力；上
中學了，又為了考上好大學而奮鬥。大學畢業，自
然要找一份好工作，拼搏一生——可是，且慢，原
來是為了最終退休住個貴價院舍嗎？這高速旋轉的
賽道，不知一早已把多少人甩到人生更邊疆的地方
去。總之，家鄉永遠只是卡夫卡的城堡，無論對社
會精英還是草根百姓來說都一樣，家鄉總是遠在他
方的。

人都愛到風景壯麗的地方去旅行，相信這裏面也
不無尋找更美家鄉的潛意識。可惜旅遊使短暫之感
更強烈，拍照「 打卡 」實在無法滿足心裏的嚮往。
家鄉意味着擁有。可惜誰在瑞士住上三十年，也無
法把自己黏牢在一個雪山上，即使他是在那兒出生
的，也只能在百年之後重新交出歸屬和擁有之權
利。

更離奇的是，人會離開自己生長的地方，嫌其不
夠好，希望他鄉更有家鄉感，而這卻是個明顯的悖
論。到你想回頭，你曾經住過的地方卻大大地改變
了，讓你感到陌生。這與經濟政治和發展都無關，
卻與你的童稚相連。原來當你從懵懂之年變得懂事
的那一刻，流浪就已經開始了。家鄉，只有到了你
停止寄居於世，才會真的回到你身邊。

（作者為香港浸會大學語文中心榮譽作家。）

家 鄉 ●胡燕青

二○二二年三月我寫過一篇〈書市與江湖〉，
講述一九八三年發生在深圳水庫邊的故事。那年
的四月二十三日，首屆深圳書市
舉辦，展銷港版圖書為主的境外
圖書一萬餘種，其規模為中國內
地一九四九年以來所僅見。書市
主辦者利用優惠政策，首次正式
進口了十二種香港明河社版金庸
武俠小說，開金庸作品內地傳播
史上「 原版進口 」之先河。雖然
事先已有種種訂購規定，報紙上
對武俠小說與作者也隻字不提，
無奈各方追讀武俠熱情難於抑
制，訂數銷量還是大大超過預
期。為期一個月的書市總算平穩
結束，誰知半年後還是出了亂子
——發生了所謂「 內參風波 」：
上面一紙「 內參 」追究下來，點
名說深圳書市上銷售的《飛狐外
傳》為宣揚封建迷信之作。單舉
出《飛狐外傳》，是因為有記者

在柳州書攤上「 抓獲 」此書，攤主供認其書來自
深圳書市。

我來深圳也晚，未能躬逢書
市盛況，故事的重述端賴文獻
與訪談，其中疑點尚多。前些
天新得深圳美術館編《 窗口效
應——深圳美術館建館初期的
經營與收藏．專題研究展》一
書，其中影印的一份《 關於深
圳博雅畫廊在「 深圳書市 」期
間經營港版武俠小說情況的報
告》，提供了許多前所未知的
細節。

原來，所謂「 內參 」，是北
京一個政策研究機構編印的
《 情況通報》。那篇令當時博
雅畫廊總經理雷子源聞之色變
的文字，標題為〈 柳州書攤充
斥港台神怪凶殺小說 〉。原文
中列出了十二種柳州街頭所見
「 壞書 」，《 飛狐外傳》躋身

其中。另外十一種書究為「 何方神聖 」，報告沒
說。

報告解釋說，除《飛狐外傳》外，其它十一種
未在深圳書市目錄中發現。報告承認，為書市挑
選港版中文小說時，曾選擇金庸、梁羽生武俠小
說四十四種進口，主要考慮「 在眾多的內容荒誕
的武俠小說中，這兩個作者的作品稍好一些（比
較而言）。 」報告否認了「《飛狐外傳》來自深
圳書市 」的說法。書市只為圖書館服務，不接受
個人訂購。柳州圖書館書市期間曾訂購十二套武
俠小說，所持介紹信上說明是「 圖書館藏書 」。
「 這樣看來，柳州書攤上出現的神怪凶殺武鬥小
說，不可能來自深圳書市。 」報告最後說：「 今
後，我們將停止這一業務，不再發售武俠小
說。 」

明年四月二十三日是首屆「 深圳書市 」舉辦四
十周年，我正在策劃復刻印行一套明河社初版
《飛狐外傳》以為紀念。

（作者為深圳報業集團副總編輯、《晶報》總
編輯。）

深圳的《飛狐外傳》

▲深圳美術館編《窗口效應——深圳
美術館建館初期的經營與收藏．專題
研究展》。（胡洪俠提供）

我是受正統教育長大的，所以在香港文化席捲
大陸的黃金時代始終保持沉默，感覺說他們是文
化沙漠並不為過，除了武俠、言情、鬼神之外，
就是搞笑、無聊或者無厘頭、富貴永遠逼人。我
當然也不喜歡宏大敍事，但是總認為文化應該有
引領大眾積極向上的作用，將「 真善美 」作為底
色的綱常。

然而，多少年過去，當我發現無論有錢沒錢都
可以把生活過成一地雞毛；無論我們多麼努力都
改變不了什麼只是身心更感疲憊；那些被我們無
限拔高的理想主義終成泡影。

我才終於明白了港式文化的真髓所在——它準
確無誤地投射出我們內心的荒涼與無奈。

無論是《英雄本色》、《縱橫四海》裏的義薄
雲天，還是《 甜蜜蜜 》、《 桃姐 》中的一己悲

歡；也無論是師太影響一票城市青年價值觀的小
說，還是黃碧雲溫柔入骨的小資描寫；以及星爺
的功夫天下；報刊上無窮無盡的專欄、八卦、豪
門恩怨之血戰到底，無不成為我們今天的心靈寫
照。

人們記住的都是港文化帶給我們的幻影，泥沙
俱下、露骨畢現、震盪靈魂，都會對當時沉迷於
此的自己不勝欷歔。

文化是什麼？就是一種記憶和留痕。
儘管它可以步入頹敗只留下葉蒨文的白髮和林

子祥蒼老的臉；更像是紀念肥肥的鄭欣宜演唱
會；以及識別度有限的各路新星出道，所謂今非
昔比概莫如此。可是那又怎樣，月有陰晴圓缺，
致使曾經的輝煌猶現燦爛，難道我們要埃及再出
現一個金字塔嗎？難道我們要求今人再畫一幅

《千里江山圖》嗎？
這樣去理解香港是不公平的，記住曾

經本身就是一種美好。
可是我們的文化餘韻又在哪裏呢？又

留下了什麼？是否也影響過一代或幾代
人？這是我一直在思考的問題。

所以香港文化在我心中一直是謎一樣
的存在，在歷經回歸和融入灣區之後它
會有怎樣的演變，值得期待。

而我於心深處對於香港始終存有敬
意，只因它永遠像一個少年，帽子反戴
誰也不愛。任你東南西北風我自漠然，
只因為它曾經風華絕代。

（作者為廣州市作家協會主席。）

任你東南西北風（代開欄語）

關於這個問題其實我思考已久。我認為「 大灣
區文學 」這個概念是一個很重要的契機。當然首
先它是一個經濟概念，把它延伸到文學領域，畫
出一個地理位置說，中國文學裏面的這一塊叫做
「 大灣區文學 」，我是有點懷疑的。需要從很多
層面來建構它、界定它、想像它。語言是一個基
本層面，我想到粵語文學，或許能夠跟別的地域
文學有所區隔但又涵括「 大灣區文學 」。當然這
個概括非常粗糙，我們看到大灣區裏面也有客家
話、潮汕話的區別。惠州是客家方言區，深圳的
前身寶安也是，香港新界的元朗也是客家方言
區，但是目前看不出有客家方言寫作的苗頭，當
然客家山歌、山歌劇的寫作有一些積累，必須另
作考察。我主要是以廣府話方言這麼一個概念的
觸發，去討論粵語文學的現實與可能。

國語的文學，文學的國語

首先要提出來一個歷史上關鍵的背景，就是五
四時期胡適提出來的一個很重要的口號：「 國語
的文學，文學的國語 」。兩個詞的互相修飾提出
來兩個非常重要的目標，用國語創作文學，用文
學傑作支撐國語。其實這兩個目標是共同的一個
目標，就是作為民族國家的一個政治動員的媒
介，要有一個統一的語言和用這種統一的語言創
作的文學作品。用這種統一的語言創作出來的文
學作品反過來支撐這種民族國家框架內的統一的
共同語。這是非常重要的目標。這個目標受到了
歐洲民族國家形成中的一些範例的啟發。比如意
大利其實是由無數的小公國建成的，這樣一個國
家，採用的共同語言就是以佛羅倫斯方言作為一
個中心語言，意大利的國語什麼時候立住腳了
呢？但丁《神曲》啊。胡適提出來的這個目標，
其實到了三十年代已經基本實現了，其中一個重

要標誌就是在中小學的語文課本上絕對採取白話
文，而且由一批文學家來編訂教材。到了二十一
世紀，我們還能在語文教材裏讀到如朱自清〈背
影〉這樣的文章。我們還要看到一個更大的國際
化的背景。民族國家其實是奔向一個所謂世界大
同或者是世界民族之林的，在語言上的表現就會
反覆看到那種關於拉丁化的要求，還有一個就是
對世界語言的推廣。世界語言不是從各民族的文
化生活裏邊自然生長出來，它是非常蒼白的語
言，只夠有限地溝通。可以看出來所謂國家民族
語言，是依靠世界大同的目標提出來的，但是同
時它又面對地方方言怎麼辦的問題。世界、國
家、地方三種力量交匯，顯然壓抑或者遮蔽了方
言文學的地位。

回顧從晚清開始非常成功的作品，其中就有吳
語文學。《海上花列傳》，魯迅說靠讀它，「 足
不出戶的學會了蘇白 」。胡適也很喜歡吳語文
學，但是他說不能着急，待到國語文學站住腳
了，就可以發展方言寫作。那麽一百年來，北方
方言，尤其北京方言很方便地融入國語寫作，別
的地域方言就比較困難。到二十一世紀，上海作
家金宇澄寫了《 繁花 》，算是滬語寫作，後來
《繁花》得了茅盾文學獎。茅盾文學獎中南方作
家佔的比例之小，小得不像話，國語的文學在建
構這樣一個偉大目標的時候遮蔽了方言的層面。
但有意思的是，在延安時期有一個短暫的陝北方
言寫作，出現了如《夫妻識字》、《兄妹開荒》
這樣的作品。這種稍縱即逝的寫作跟四十年代末
香港的文學運動有非常相似的地方。簡單來講就
是當時的邊區政府是屬於地方，它的方言寫作在
某種程度上用來動員地方的民眾。回頭來看粵語
文學，其實也是在晚清的時候蔚然大觀，最重要
是這些方言文學都跟一個地點關係非常密切。

方言文學的生命力

一九四八年，有大批的文化人，主要是左翼文
化人聚集在香港，住在比較集中的地方。他們出
版了一本非常重要的雜誌，叫做《 大眾文藝叢
刊》，這是一本在中國文學史上重要的刊物。這
本雜誌裏面有一期發起了「 方言文學運動 」。茅
盾、鍾敬文都寫了理論文章談方言文學。不光有
理論的，還有創作發表。叢刊裏頭有粵語方言、
潮州方言、客家方言的一些寫作，後來還結集成
冊。但作者後來都承認這種嘗試性寫作是不太成
功的，寫出來還是沒有那個味道。比較成功的反
而是不太純粹的方言寫作，所謂純粹的方言小說
或者純粹的白話文小說都是一個神話，是一個不
太可能實現的目標。反而曾經幾個學者說到多元
化、「 雜語喧譁 」，體現在語言方面，才是最有
生命力的寫作。

到了五十年代，香港有一個叫三蘇（高雄）的
怪才，寫作速度非常快，現在很多人重印他的一
本小說叫做《經紀日記》。他在寫作中使用了一
種叫「 三及第 」的手法，所謂三及第就是廣東方
言和白話文和普通話三者的結合，非常有味道。
像這樣的文體，學者給它很高的評價，但是有點
後繼無人。現在出現了一個叫「 新三及第 」的，
文言文的成分很少，但是加入了英文，這個我們
在香港的大學裏經常聽到一些同學說，在文學上
還沒有人寫出成功的例子，但是卻給我們帶出來
一個非常重要的啟發。這樣一種多元發生的文體
是粵語文學發展非常開闊的一種可能。

與現實接軌的方言文學

二十一世紀粵語文學的發展，也有一些重要的
成果。這裏面有幾個先決的條件，第一就是多媒

體擴展了粵語文學的讀者群。很多人不在廣州也
不在港澳生活，但是他可以聽懂廣東話，他會跟
着粵語歌曲唱。香港電影和電視連續劇的大規模
普及都擴展了粵語的讀者群。電影字幕的發明影
響很大，還沒有人去研究，有了電影字幕，人物
可以說各地方言了，港片在內地發行不用再找人
來給劉德華、任達華配音。

其次，香港作家參加了一個「 口述歷史運
動 」，我覺得在大灣區的各地中有必要迅速地展
開類似的活動。這一代有記憶的老人已經逐漸凋
亡，將來都是一些沒有記憶的人群，不把他們的
口述歷史記錄下來非常可惜。黃碧雲寫了一本非
常重要的長篇《 烈女圖 》，再接再勵寫了一個
《烈佬傳》，在口述歷史基礎上也大量使用了廣
東方言。還有一個就是陳冠中的《 金都茶餐
廳》，用粵語講述的同時也提煉了粵語。董啟章
的自然三部曲的第二部《 時間繁史．啞瓷之
光》，裏面有三分之一的章節全部是用粵語討論
深刻的哲理，這就是非常冒險的一個實驗。前面
幾位使用粵語寫作是因為讓敍述者發聲必須使用
粵語，而董啟章的構思則跟前面幾位完全相反，
日常對話用國語，哲理思考用粵語，反着來。但
有意思的是，在台灣有一個董迷，利用一本粵語
字典，一個暑假把這本書啃下來了。這樣一個閱
讀的例子是所有方言文學的寫作者需要考慮的問
題，就是說它的讀者接受面的問題，這是粵語文
學的一些現實。

強調這些嘗試，是想要給大灣區的其他作家提
供一些參考。粵語文學存在着可能，但是能否成
為現實還要大家拭目以待。

（ 作者為文學評論家、中山大學中文系（ 珠
海）講座教授。）

【文化綠蔭】■

編按：「 世界、國家、地方三種力量交匯，顯然壓抑或者遮蔽了方言文學的地位……多元化、『 雜語喧譁』，體現在語言方面，才是最有生命力的

寫作。」自從五四運動以來，國語已經成為文學寫作的主流語文，而方言創作則被忽略，失卻了過去的地位。作者思考了以方言創作的現實挑戰，並

點出了粵語文學以至「 大灣區文學」發展的新路向。

●胡洪俠

●張 欣



【文化綠蔭】■ ●陳橋生苦難中長出善意之花
嶺南的兼容並包，與其長期作

為貶謫之地息息相關，是在苦難中
長出的善意之花。

在很長的歷史時期裏，嶺南都是作為常見的貶
謫地之一。這些被貶者，朝夕之間便從政治權力
的中心被貶黜到荒蠻的嶺南，心境必然是淒苦幽
怨的。然而，事實上，不少的貶謫者，當他們確
定無疑地踏上了南下謫徙之路時，也往往能直面
現實，較好地完成人生角色的轉換。雖然也有痛
苦掙扎，但一旦到了貶謫之地，也能很快融入當
地社會，關心民眾、了解下情、交結名士、創辦
書院、興利除弊等等。以他們不朽的事功和著

述，照亮了自己人生中這段黯淡的歲月，也造福
於一方黎民百姓。

這些貶謫者之所以能夠逆襲人生，一方面固然
有賴於文人們自我的調適安頓，另一方面亦有賴
於嶺南的善意、接納與包容。

在晉代嵇含所著《南方草木狀》中，有則關於
「 吉利草 」的記載，就為我們提供了一個具體生
動的案例：
吉利草，其莖如金釵股，形類石斛，根類芍

藥。交、廣俚俗多蓄蠱毒，惟此草解之極驗。吳

黃武（公元二二二——二二九年）中，江夏李俁

以罪徙合浦。初入境，遇毒，其奴吉利者偶得是

草，與俁服，遂解。吉利即遁去，不知所之。俁

因此濟人，不知其數，遂以「吉利」為名。豈李

俁者徙非其罪，或俁自有隱德，神明啟吉利者救

之耶？

以罪徙嶺南的李俁，以自身的苦難成就了功
德，「 因此濟人，不知其數 」，給當地百姓帶來
了莫大的福音。李俁、吉利不是孤例，而是像他
們一類的人。於他們，這雖然是不得已的流徙，
但因此帶給嶺南的，卻可能是功德無量，是濟人
無數。其功德起初可能只是體現於一花一草、一
泉一石的細微之間，而後則體現於教授、理政等
宏大敍事上。

也因此，嶺南對於這些「 李俁者 」、「 吉利
者 」，是深具同情，心存感恩的。評論曰，李俁
或「 徙非其罪 」，或「 自有隱德 」，從而感動神
明，得其啟助。其冤情、其德才，足可以感動上
蒼，這是嶺南人民對這些「 以罪徙 」者的真實態
度。別人看到的是他們身上的「 罪 」，嶺南百姓
看到的卻是他們身上的才德，並因而獲益無數。
嶺南的善意、包容，正是從這一點一滴中積累而
成的，是與他們內心的感恩之情緊密連結在一起
的。

（作者為《 羊城晚報 》編委、文化副刊部主
任。）

●江 揚火龍舞月【散 文】■

鄉愁成了遙遠的呼喚
●北京師範大學-香港浸會大學聯合國際學院 楊紫嫻

我像一隻風箏，每起一陣風，就乘着風飛得遠一些，再遠一些。
大概十二三歲的時候，就有一種強烈的衝破故鄉「 樊籠 」桎梏的
欲望在心裏燃燒。「 我要走出去，我想去看看更大的世界。 」一
個梳着柔順馬尾的女生這樣在班級的心願牆上一筆一畫寫下。

教室窗邊的芙蓉花開了又謝，女孩拿着當地高中重點班的錄取
通知敲了敲主任辦公室的門，告訴他自己想去市裏讀書。那是一座
高樓林立、街道整潔的大都市，令人彷彿以為這裏無人居住。鄉音逐漸
消弭在新鮮的面孔和話語中。一日午休，女孩被噩夢驚醒，迷糊中對對
床的室友大喊：「 滴哈幾多點噓？ 」室友愣神了，她又再問了好幾遍，

突然猛地反應過來，改口道：「 現在幾點了？ 」悵然間回想，原來鄉愁
成了遙遠的呼喚。

高考完的盛夏，知了扯着嗓子在綠蔭中嘶吼，不知道又有多少懷揣着
熱烈希冀的青年要走向披着迷人面紗的遠方。女孩喜歡海，她選擇
了一座名字裏帶海的城市，再一次背起行囊興致勃勃地出發。

我曾經以為風箏是沒有鄉愁的，可是在斜日西沉時，傍着大山
的校園中升起靄靄暮氣，一向很少想家的孩子也會眼角噙淚。黑

瓦白牆的老屋、田間泥土中老牛的足跡、菜田中飛舞的蝴蝶……
它們之於我，比任何閃耀的霓虹燈、川流的車馬都來得親切和值得

眷戀。月亮掛起在山頭，外公趕雞鴨回籠的聲音再次在耳邊響起：
「 喲——喲——天晚咯——回家咯—— 」

風暴中釀出了回味
●廣州暨南大學 朱 霄

廣州的六月風急雨驟，驚雷撞破了沉沉的天空。學校圖書館的
頂層霧濛濛的，只聽得水聲嘩嘩，偶有閃電在落地窗外綻開，但
內裏的空間卻穩如方舟。走廊中穿行的同學從外面帶來了潮濕的
氣息，甚至有淡淡水漬留在剛行過的地板上。

近半年未歸家，母親打電話來，我們皆訝異於這般多雨的南方城
市，歎此風暴盛況空前。窗外的暗色濃得化不開，眼前的暴雨替代了記

憶裏肆虐的風沙。故鄉的小城居於連綿的山巒中，極少有廣州這般傾倒
式的降水。聚居的人不多，大都有些親屬關係。童年時代，成片的風

沙常席捲着小城，暗紅的磚牆經年被刷出了赤黃色。西北的風暴少
了這般濕濘的水氣，空氣也不如廣州暴雨膠着，但同樣以大風的
天氣給人們帶來意想不到的共處時間。風暴來臨，人們往往居

家，任憑外面急驟的天色變化，慢慢享受着難得的時光。
南方殊異。我在纏綿半月的雨天回憶小城的過去，隱隱見得故鄉

的人和事，如今倒有了醇香的意蘊。時空穿越南北，在風暴中釀出了
回味的情緒。

每逢佳節倍思親
●美國博士在讀生 陳路比

一個人到海外求學已有四年，其實有很多生活或文化上的差異已經逐
漸習慣。平時忙於學業，連想家的時間也少得可憐。但也總有深夜時
份，一個人靜靜望向窗外一輪明月，思緒就會飄回家鄉，想念在地球另
一端的親友。

「 每逢佳節倍思親 」，飄洋過海的學子，才真正理解了從小就熟讀的
詩句。自從到了國外留學，就再也沒有機會和家人圍坐在一起吃團年
飯，沒有機會去行花市，沒有機會去討人厭的親戚家「 逗利是 」。相反
新年期間，正是留學生最忙碌要上課的時候。心裏總會大聲吶喊，為什
麼過年了我還坐在電腦前寫論文！回想第一年自己一個人在外過年，雖

有同學相伴，但總也不及和家人一起吃盆菜來得溫暖。那年哭得太慘
了。但後來的每一年，也都就這麼熬了過來。那年的眼淚就變成家人間
的一個新年限定版笑話，母親大人總會半開玩笑：「 你還記得你哭得多
難看嗎！ 」但我總會看到，她眼角的那一滴不敢流下的淚。

另一個最讓海外學子思鄉的物事，大概就是沒辦法時常吃到熟悉的家
鄉味道了。稀鬆平常的一句「 得閒飲茶 」都變得非常奢侈。我的學校附
近沒有太多中菜館，僅有的一兩間，價格不低，也沒有特別好吃。實在
想家時，只好約上三五同學，開車去距離學校大概一個小時車程的中國
城，吃上一頓好吃的中餐，充好電，再打道回府，繼續努力學習。

這兩年多來因為疫情，一直沒有回家。前幾個月終於訂了回程的機
票，每天都倒數回家的日子，太幸福了！

回家了，終於可以得閒就去飲茶。

學子的鄉愁【學府點滴】■
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千百年來，萬億年以來，甚至比我想像中還要
年代久遠的月亮，每當中秋節的約定再次到來
時，依然給力的閃亮在「 一年月色最明夜 」
（宋．林光朝〈中秋月夜〉）。

遍布神話的月亮，幽深洪荒，是地球上闊遠唯
一的衛星，無數的謎團吸引人類，衍生出許多
綺麗傳說。

儘管日月循環往復，日子循環往復。圍繞中
秋月圓這一特殊的天象，人們穿越上古時代的月
神信仰、秦漢的祭月習俗，魏晉的賞月時尚，任
唐詩豪邁、宋詞激昂，把中秋月色裝扮得超然、
澄明和高遠。

記得我到香港的第一個中秋節，嫂子邀約去賞
月。早早吃過晚飯，提紙製的燈籠，帶上月餅
和水果等食物，還有蠟燭，往附近的香港佐治五
世紀念公園走去。

斑駁的細葉榕樹，延綿在古老的大麻石牆旁，
滑動正在開枝散葉的秋天。

公園是少數留存下來的殖民地時代建築物，滿
滿的英倫味，不少港產片在這裏取景。樹林中星
星點點是孩子們追逐玩耍提的紙燈籠，草叢裏
閃閃亮亮是一個個發光的小燈泡，讓人感覺很魔
幻。

地上灑滿月光的婉約與銀白，似乎也淋淋漓漓
沾染了一身文氣。我知道，這股無處不在的綿綿

文氣從渺遠的春秋時期發端而來。最早出現在
《周禮》的「 中秋 」一詞，兩千多年來映照人
間的天倫之樂，孕育出膾炙人口的千古篇章。從
「 明月幾時有，把酒問青天 」的豪邁，到「 舉頭
望明月，低頭思故鄉 」的鄉愁，再到「 海上生明
月，天涯共此時 」的闊大，都蘊藏一種濃濃的
家國情懷。

人們把自己的食品、蠟燭、花燈鋪在地毯上，
在公園裏形成一個個家庭的空間。對於團圓的追
求，是中國人的一種執念。而對美好生活的祈
福，更是千百年來的一種期盼。

具有祈福意念的大坑舞火龍，作為中秋傳統習
俗已經在香港「 遊動 」了過百年。這項充滿生命
力的活動，在被納入中國國家級非物質文化遺產
名錄後，成為香港又一張獨特的城市名片。

那是十九世紀末的大坑區，聚居人口稀少的
客家村民。他們耕種、打石、捕魚，隨日出而
作，日落而息。過清淡、守拙、自然元素十足
的生活。

據傳某日狂風大作，一條蟒蛇降落大坑，肆無
忌憚地吞食家畜，村民合力制服了蟒蛇。翌日颶
風退去，卻不見了蟒蛇屍體。一時間村民產生了
困惑，搬動如此巨大的物體，在那個年代，絕非
易事。現實的，虛無的……形形色色的疑問，恰
如這維多利亞港的海水，一波未平一波又起。

村裏開始瘟疫蔓延，染病身亡的數字與日俱
增。惶惶不可終日的村民，忽獲菩薩托夢，在中
秋節那天，舞火龍遊行，放炮竹驅趕瘟疫。

這個法子確乎神奇，也許因為炮竹內含硫磺白
藥，加以香火熏蒸，卻也奏效。是大自然的玄機
重重，還是天地命理？這些動人的民間故事異曲
同工，卻都體現出揚善抑惡的做人做事準則，讓
人有了歲月靜好的願景。

大坑人與火龍結契了一百多年，習俗也被傳承
了一百多年。

每年三秋過半，大坑人找來特粗的麻繩紮製有
三十二節的火龍龍骨，再把厚厚的珍珠草包
裹在六十七米長的龍身，用屈曲的藤條做成
龍頭，上面插滿長壽線香。還有鋸齒鐵片做
的龍牙，手電筒做的龍眼，漆紅木片做的舌
頭，整個製作十分講究。
夜幕降臨，聚集在面向大海巨石下蓮花宮

的大坑人，為新造的火龍簪掛上寓意吉祥、
崇敬的紅綢，點睛、拜神。當鑼鼓聲響起，
在兩個沙田柚做成的龍珠帶領下，點燃細密
均勻地插滿逾萬支長壽香的火龍，循順時針
方向巡遊在區內掛滿彩燈的大街小巷。

由三百多人舞動的火龍，沿途不斷展示出
各種花樣。「 雙珠戲火龍 」、「 火龍過
橋 」、「 火龍纏雙柱 」、「 起龍結團 」（打

龍餅）、「 彩燈火龍結團圓 」……
我屏住呼吸的訝異間，一輪圓月悄然嵌入幽藍

的夜空。蜿蜒起伏閃爍舞動的火龍隨月光上下騰
飛，有如蛟龍出海的氣勢，一直舞向銅鑼灣海
邊，然後被拋入海中，以示「 龍歸天 」（如今為
了避免污染海水，已經不再拋入海中）。象徵火
龍把世間污垢送到海裏，明天將是一個嶄新的世
界。

原來香港的中秋節是這樣燃的。
（作者為中國作家協會會員、香港作家聯會永

遠名譽會長。曾任香港《文匯報》首席記者。）

冬歸春意漫，轉入虎凶年。
俗世充災劫，人間煉獄煎。
注：人間凶年者，見於疫病與經濟停

滯、戰爭與能源及糧食危機、熱

浪與山火破壞自然等等。

冷戰催爭霸，東歐動火煙。
生靈塗炭禍，飢病死傷延。
注：新歲二月，俄羅斯以國家安全為

由攻入烏克蘭。烏國近年被美國

操控，欲加入北約軍事聯盟。

損肺傷中氣，三春病毒顛。
多方針藥制，難趕惡瘟遷。
注：新冠肺炎病毒大流行自二○二○

年起肆虐全球，歷三載而未止。

封關交往斷，抗疫截人財。
政教工商困，千門百業哀。

亂過希安穩，同心豈懼災。
精堅宏遠志，民族復興裁。
注：香港於二○一四年及二○一九年

發生社會暴亂，至二○二○年中

央政府通過「國家安全法」後，

社會方回復安定。

江山長錦繡，風雨闖天開。
一國雙機制，灣區展未來。
注：灣區：在國家規劃中，香港、澳

門與廣東九個城市組成「大灣

區」，實力堪比中型發達國家。

（作者為耶魯大學哲學博士，歷任嶺
南大學中文系教授、翻譯系教授、哲學
系客席教授。現任香港大學中文學院名
譽教授、南溟詩社社長兼主席、香港茶
文化院學術委員。）

▲具有祈福意念的大坑舞火龍，作為中秋傳統習俗已經在
香港「遊動」了過百年。（資料圖片）

夜幕降臨，聚集在面向大海巨石下蓮花宮的大坑人，為新造的火龍簪掛上寓意吉祥、崇敬的紅綢，點睛、拜神。當鑼鼓聲

響起，在兩個沙田柚做成的龍珠帶領下，點燃細密均勻地插滿逾萬支長壽香的火龍，循順時針方向巡遊在區內掛滿彩燈的大

街小巷……這項充滿生命力的活動，在被納入中國國家級非物質文化遺產名錄後，成為香港又一張獨特的城市名片。


